


ITDIERDI EI 


Fin früher Roman vom Autor 
des Weltbestsellers »Die Nadel« 
erstmals in deutscher Sprache 





»Die Frauen waren unverkennbar Modiglianis Frauen: Sie hatten lange, 
schmale Gesichter, die charakteristischen Nasen, den undurchschaubaren 
Ausdruck. Aber da endete jede Ähnlichkeit mit seinem übrigen Werk ...« 


Eine junge englische Kunsthistorikerin stößt in Paris auf die Spur eines 
ungewöhnlichen Bildes des Malers Amedeo Modigliani (18841920), die über 
Marseille in den Heimatort des Künstlers in der Toskana führt. Wenn sich der 
Verdacht bewahrheiten sollte, daß dieses Bild wirklich existiert, so würde dies 
nicht nur einen Meilenstein in der Geschichte der modernen Kunst bedeuten, 
sondern auch Ruhm für den Finder - und Reichtum. Um das Bild in die Hand zu 
bekommen, wäre daher manchem jedes Mittel recht: Diebstahl, Fälschung, 
Betrug und vielleicht sogar Mord. 


Neben der jungen Dee und ihrem amerikanischen Freund haben bald auch 
andere die Witterung aufgenommen. Der eine ist Dees Onkel, ein angesehener 
Londoner Galerist, dem sie in der ersten Begeisterung ihre Entdeckung 
mitgeteilt hat. Der andere ist ein erfolgloser Geschäftsmann, der durch Zufall 
von der Sache erfährt und der sich davon den kommerziellen Durchbruch für 
seine neugegründete Galerie erhofft. Verwickelt in die Geschichte ist auch noch 
ein zorniger junger Maler, der die Verlogenheit der etablierten Kunstszene 
durch den Verkauf einer Reihe von Fälschungen aufzudecken versucht. So 
beginnt ein großes Verwirrspiel, bei dem bald keiner mehr weiß, welches der 
echte Modigliani ist - wenn es ihn gibt. 


Dieses frühe literarische Kabinettstück des weltberühmten Autors, das in 
England seinerzeit unter einem Pseudonym veröffentlicht wurde, ist kein 
politischer Thriller, sondern ein Kriminalroman in bester englischer Tradition. 
Angesiedelt im Milieu des Kunsthandels, das mit scharfen Strichen gezeichnet 
wird, verbindet er einen Schuß Sozialkritik mit einer spannenden Handlung, 
die den Leser von der ersten bis zur letzten Seite fesselt. 


Ken Follett, geboren 1949, stammt aus Cardiff in Wales und lebt gegenwärtig 
in London. Seit seinem Weltbestseller »Die Nadel« gehört er zu den 
erfolgreichsten Spannung sautoren der Gegenwart. Mit »Dreifach«, »Der 
Schlüssel zu Rebecca«, »Der Mann aus St. Petersburg« und dem >Tatsachen- 
Thrillere »Auf den Schwingen des Adlers« gewann er auch im 
deutschsprachigen Raum eine große Anhängerschaft. Sein letzter Roman, »Die 
Löwen«, behandelt den aktuellen Konflikt in Afghanistan. 
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VORWORT 


In einem modernen Thriller rettet der Held gewöhnlich die 
Welt. Traditionelle Abenteuergeschichten sind da 
bescheidener: Der Protagonist rettet sein eigenes Leben 
und vielleicht noch das eines treuen Freundes oder einer 
betörenden Schönen. In weniger sensationellen Romanen - 
in jenen normalen, gut erzählten Geschichten, die über ein 
Jahrhundert lang die gängige Kost der Leser waren - steht 
zwar weniger auf dem Spiel, aber auch dort sind es die 
Anstrengungen, Kämpfe und Entschlüsse der handelnden 
Person, die auf dramatische Weise über ihr - oder sein - 
Schicksal entscheiden. 


Ich glaube nicht, daß das im wirklichen Leben so ist. Hier 

entscheiden im allgemeinen Umstände, über die wir 
keinerlei Kontrolle haben, ob wir leben oder sterben, 
glücklich oder unglücklich werden, Reichtümer besitzen 
oder alles verlieren. Die meisten reichen Menschen erben 
ihr Geld. Die meisten wohlgenährten Menschen hatten 
einfach das Glück, in wohlhabenden Ländern zur Welt zu 
kommen. Die meisten glücklichen Menschen wachsen in 
liebevollen Familien auf, und die meisten unglücklichen 
Menschen hatten verrückte Eltern. 


Ich bin kein Fatalist, und ich glaube auch nicht, daß alles 
im Leben blinder Zufall ist. Auch wenn wir unser Leben 
nicht so kontrollieren, wie ein Schachspieler seine Figuren 
kontrolliert, so ist das Leben doch kein Roulette. Wie meist 
ist die Wahrheit kompliziert. Zwar sind es Mechanismen, 
die wir nicht beherrschen - und manchmal nicht einmal 
verstehen -, welche das Schicksal eines Menschen 
bestimmen, doch können die Entscheidungen, die er trifft, 
Folgen haben, wenn auch vielleicht nicht die von ihm 
erwarteten. 

In Der Modigliani Skandal versuchte ich, eine neue Art 
von Roman zu schreiben: einen Roman, in welchem die 
individuelle Freiheit einem stärkeren Gesamtmechanismus 


auf vielfältigste Weise untergeordnet bleibt. Dieses 
unbescheidene Projekt zu realisieren ist mir nicht 
gelungen. Möglicherweise kann ein solcher Roman 
überhaupt nicht geschrieben werden: Mag's im Leben auch 
nicht um individuelle Entscheidungen gehen, so vielleicht 
doch in der Literatur. 


Was ich schließlich zu Papier brachte, war ein Krimi eher 

heiteren Charakters, in dem eine Anzahl von - meist jungen 
-Menschen allerlei Wagnisse unternimmt, von denen keins 
so ganz den erwarteten Ausgang nimmt. Die Kritiker 
priesen den Roman als munter, sprudelnd, beschwingt, 
leicht, überschäumend und - abermals - leicht. Ich war 
darüber enttäuscht, daß sie meine ernsten Intentionen 
nicht bemerkt hatten. 


Inzwischen betrachte ich das Buch nicht länger als 
Fehlschlag. Es hat etwas Überschäumend- 
Durcheinandersprudelndes, und das nicht zu seinem 
Nachteil. Die Tatsache, daß es so ganz anders ist als das 
Buch, das ich eigentlich schreiben wollte, hätte mich nicht 
verwundern sollen - ist doch gerade dies ein Beweis für 
meine Behauptung. 


Ken Follett, 1985 


ERSTER TEIL 


Grundieren der Leinwand 


»Man heiratet die Kunst nicht. Man nimmt sie.« 
Edgar Degas, Impressionist, Maler 


Der Bäcker kratzte sich mit mehlbestäubtem Zeigefinger 
am Schnurrbart, so daß sich seine schwarzen Haare grau 
fäarbten und er plötzlich zehn Jahre älter aussah. In den 
Regalen rings um ihn stapelten sich frische, krustige Brote, 
und der vertraute Geruch füllte seine Nasenlöcher und ließ 
seine Brust anschwellen in ruhig-zufriedenem Stolz. Es war 
ein neuer Schub Brot, der zweite an diesem Morgen: Das 
Geschäft ging gut, weil das Wetter schön war. Wenn die 
Sonne schien, zog es die Pariser Hausfrauen 
unwiderstehlich zu seinem Laden, zu seinem 
ausgezeichneten Brot. 


Er blickte durch das Ladenfenster hinaus, seine Augen 
blinzelten im blendend hellen Licht. Ein hübsches Mädchen 
überquerte die Straße. Der Bäcker lauschte: Von hinten 
erklang die schrille Stimme seiner Frau, die einen Lehrling 
herunterputzte. Das würde noch minutenlang so gehen, wie 
stets - also war er vor ihr sicher, und so gönnte er sich ein 
paar lüsterne Blicke auf das hübsche Mädchen. 


Sie trug ein dünnes ärmelloses Sommerkleid, das nicht 
gerade billig zu sein schien; allerdings kannte sich der 
Bäcker in solchen Dingen wenig aus. Anmutig bauschte 
sich der Rock in halber Höhe ihrer Oberschenkel, was ihre 
schlanken, nackten Beine besonders zur Geltung brachte 
und lohnende Blicke auf weibliche Unterwäsche verhieß - 
eine unerfüllte Hoffnung. 


Für meinen Geschmack ist sie allzu schlank, befand er, 
während sie näher kam. Ihre Brüste waren sehr klein - 
trotz ihrer langen, selbstsicheren Schritte hüpften sie kein 
bißchen. Selbst nach seiner zwanzigjährigen Ehe mit 
Jeanne-Marie zog der Bäcker ihre großen, wenn auch etwas 
schlaffen Brüste entschieden vor. 


Das Mädchen betrat den Laden, und der Bäcker sah, daß 

sie keine Schönheit war. Ihr Gesicht war lang und dünn, ihr 
Mund wirkte klein und eher spröde, und ihre 
Schneidezähne standen ein wenig vor. Sie hatte braunes 
Haar, doch war die oberste schicht von der sonne 
ausgeblichen. 


Sie wählte eine der Baguettes auf dem Ladentisch aus, 
prüfte die Kruste mit ihren langen Händen und nickte 
zufrieden. Nein, keine Schönheit, dachte der Bäcker, jedoch 
unbedingt begehrenswert. 


Sie hatte einen Teint wie Milch und Blut, und ihre Haut 
wirkte weich und glatt. Was indes die Blicke auf sie lenkte, 
war ihre Haltung: selbstsicher, selbstbewußt. Diese verriet 
der Welt, daß die junge Frau genau das tat, was sie tun 
wollte, und nichts sonst. Der Bäcker verbot sich solche 
Spitzfindigkeiten: Sie war sexy, und das war alles. 


Er bewegte die Schultern, um das Hemd zu lockern, das 
ihm am schweißnassen Rücken klebte. »Chaud, hein?« 
sagte er. 


Das Mädchen entnahm ihrer Börse ein paar Münzen, um 
das Brot zu bezahlen. Sie lächelte über seine Bemerkung, 
und plötzlich war sie schön. »Le soleil? Je l'aime«, sagte sie 
und ging zur Ladentür. »Merci!« fügte sie hinzu. 


Der Bäcker glaubte, einen Akzent herauszuhören - einen 
englischen Akzent. Aber vielleicht bildete er sich das nur 
ein, weil das irgendwie zu ihrem Teint paßte. Während sie 
die Straße überquerte, starrte er auf ihr Hinterteil, 
fasziniert von der Muskelbewegung unter dem 
Baumwollstoff. Wahrscheinlich kehrte sie jetzt zurück in die 
Wohnung irgendeines jungen, wildmähnigen Musikers, der 
nach einer Nacht voller Ausschweifungen noch immer im 
Bett lag. 


Die schrille Stimme von Jeanne-Marie näherte sich und 
ließ die Phantasien des Bäckers in tausend Stücke 


springen. Er seufzte tief und warf die Münzen in die 
Ladenkasse. 


Dee Sleign mußte unwillkürlich lächeln, als sie die 
Bäckerei verließ. Die Legende entsprach der Wahrheit: 
Franzosen waren sinnlicher als Engländer. Der Bäcker 
hatte sie mit unverhohlen lüsternen Blicken betrachtet, die 
Augen präzise auf ihr Becken gerichtet. Ein englischer 
Bäcker würde äußerstenfalls verstohlen nach ihren Brüsten 
gespäht haben. 


Sie kippte ihren Kopf ein wenig in den Nacken und strich 

sich das Haar hinter die Ohren zurück, um die warme 
Sonne auf ihrem Gesicht zu fühlen. Einfach wunderbar, 
dieses Leben, dieser Sommer in Paris. Keine Arbeit, kein 
Examen, keine Vorlesungen. Statt dessen: mit Mike 
schlafen, spät aufstehen; guter Kaffee und frisches Brot 
zum Frühstück; ausgiebig Zeit, um Bücher zu lesen und 
Gemälde zu betrachten; Abende mit interessanten, 
exzentrischen Menschen. 


Bald würde es damit vorbei sein. Bald schon würde sie 
sich entscheiden müssen, welchen Weg sie für ihr künftiges 
Leben einschlagen wollte. Momentan jedoch befand sie 
sich in einer Art von privatem Zwischenreich: Sie konnte 
die Dinge, die sie mochte, genießen, ohne in das Joch eines 
strikten Tagesablaufs eingespannt zu sein. 


Sie bog um eine Straßenecke und betrat ein kleines, 
unauffälliges Wohnhaus. Als sie an der Loge mit dem 
winzigen Fenster vorbeiging, ertönte die schrille Stimme 
der Concierge. 


»Mademoiselle!« 


Die grauhaarige Frau sprach jede Silbe deutlich aus und 
verstand es, dem Wort einen anklagenden Klang zu geben: 
Sie verkündete der Welt die skandalöse Tatsache, daß Dee 
mit dem Mann, dem die Wohnung gehörte, nicht 
verheiratet war. Dee mußte wieder lächeln. Eine 


Liebesaffäre in Paris ohne eine moralinsaure Concierge - da 
hätte irgendwas gefehlt. 


»Telegramme«, sagte die Frau. Sie legte einen Umschlag 
auf das Fensterbrett und zog sich wieder in ihre düstere, 
nach Katzen riechende Loge zurück: schob gleichsam eine 
Trennwand zwischen sich und dieses junge Mädchen mit 
der lockeren Moral und dem dubiosen Telegramm. 


Dee nahm den Umschlag und lief die Treppe hinauf. Das 
Telegramm war an sie gerichtet, und sie wußte, was es 
enthielt. 


Sie betrat die Wohnung und legte in der kleinen Küche das 
Brot und das Telegramm auf den Tisch. Dann schüttete sie 
Kaffeebohnen in eine elektrische Kaffeemühle und drückte 
auf den Knopf; die Maschine setzte sich in Bewegung und 
begann knirschend, die braunschwarzen Bohnen zu 
mahlen. 


Wie zur Antwort surrte plötzlich Mikes elektrischer 
Rasierapparat. Mitunter war die Aussicht auf eine Tasse 
Kaffee das einzige, was ihn aus dem Bett locken konnte. 
Dee brühte eine ganze Kanne auf und schnitt die frischen 
Baguetten in Scheiben. 


Mikes Wohnung war klein und recht altmodisch und 
unattraktiv möbliert. Er hatte sich etwas Besseres 
gewünscht und hätte sich das zweifellos auch leisten 
können. Dee jedoch hatte darauf bestanden, daß sie sich 
von Hotels und vornehmen Wohnvierteln fernhielten. Sie 
wollte den Sommer mit Franzosen verbringen, nicht mit 
dem internationalen Jet-set; und sie hatte ihren Kopf 
durchgesetzt. 

Das Surren des Rasierers verstummte, und Dee füllte zwei 
Kaffeetassen. 

Während sie die Tassen auf den runden Holztisch stellte, 
kam Mike herein. Er trug seine ausgeblichenen, geflickten 
Jeans und ein blaues, am Halse offenes Baumwollhemd, das 


den Blick freigab auf ein Büschel schwarzer Haare und ein 
Medaillon an einer kurzen Silberkette. 


»Guten Morgen, Liebling«, sagte er. Er kam um den Tisch 
herum und küßte sie. Sie schlang die Arme um seine Taille, 
zog ihn dicht an sich und küßte ihn leidenschaftlich. 


»Wow! Ganz schön wild für den frühen Morgen«, sagte er 
und bedachte sie mit einem breiten kalifornischen Lächeln, 
während er Platz nahm. 


Dee betrachtete den Mann, der jetzt behaglich seinen 
Kaffee schlürfte; und unwillkürlich fragte sie sich, ob sie 
sich wünschte, ihr ganzes Leben mit ihm zu verbringen. 
Seit einem Jahr hatte sie ein Verhältnis mit ihm, und sie 
begann, sich daran zu gewöhnen. Sie mochte seinen 
Zynismus, seinen Sinn für Humor seine irgendwie 
»freibeuterische« Art. 


Beide interessierten sie sich bis zur Besessenheit für 
Kunst; allerdings richtete sich sein Interesse auf das Geld, 
das mit Hilfe der Kunst zu machen war, während Dee sich 
gefesselt fühlte vom Warum und Wofür des schöpferischen 
Prozesses. Beide stimulierten einander, im Bett ebenso wie 
außerhalb: Sie bildeten ein gutes Team. 


Mike stand auf, goß Kaffee nach und steckte für beide 
Zigaretten an. »Du bist so still«, sagte er in seinem breiten 
Amerikanisch. »Denkst du an die Prüfungsergebnisse? Die 
müßten doch langsam fällig sein.« 

»Sie sind heute gekommen«, erwiderte sie. »Aber ich habe 
das Telegramm noch nicht geöffnet.« 

»Was? He, nun mach schon, ich will wissen, wie du 
abgeschnitten hast.« 

»Meinetwegen.« Sie holte den Umschlag und setzte sich 
wieder, bevor sie ihn mit dem Daumen aufriß. Sie entfaltete 
das Papier, das der Umschlag enthielt, warf einen Blick 
darauf und sah dann Mike mit strahlendem Lächeln an. 

»Mein Gott, ich habe eine Eins gekriegt«, sagte sie. 


Aufgeregt sprang er hoch und schrie: »Yippee! Ich hab's 
gewußt! Du bist ein Genie!« Ausgelassen führte er eine Art 
Solo-Squaredance auf, wobei er unablässig »Yee-hah« rief 
und die Klänge einer Stahlgitarre zu imitieren versuchte. 
Mit einer imaginären Partnerin hüpfte er in der Küche 
umher. 


Dee schüttelte sich vor Gelächter »Du bist doch der 
kindischste Fast-Vierzigerr, der mir je über den Weg 
gelaufen ist«, sagte sie atemlos. Mike verbeugte sich vor 
einem imaginären, wild applaudierenden Publikum und 
nahm wieder Platz. 


Er sagte: »So. Was bedeutet dies für deine Zukunft?« 


Dee wurde wieder ernst. »Es bedeutet, daß ich meinen Ph. 
D. machen kann, meinen Doktor.« 


»Was, noch mehr akademische Grade? Du hast jetzt 
deinen Bachelor of Arts in Kunstgeschichte - außer deinem 
Diplom in Zeichnen, Malen und Bildhauerei. Wär's nicht 
langsam an der Zeit, daß du aufhörst, so eine Art 
Berufsstudent zu sein?« 


»Weshalb sollte ich? Studieren ist mein Hobby - und wenn 
man bereit ist, mich für den Rest meines Lebens fürs 
Studium zu bezahlen, warum sollte ich das nicht tun?« 

»Die werden dir nicht viel zahlen.« 

»Das stimmt.« Dee sah nachdenklich aus. »Und ich würde 
gern ein Vermögen machen, irgendwie. Aber ich hab ja 
noch viel Zeit. Ich bin doch erst fünfundzwanzig.« 

Mike streckte seinen Arm über den Tisch und griff nach 
ihrer Hand. »Wie wär's, wenn du für mich arbeiten 
würdest? Ich zahle dir ein Vermögen - du wärst es wert.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht auf deinem 
Rücken reiten. Ich möchte es allein schaffen.« 

»Aber vorn reitest du sehr gern auf mir«, sagte er mit 
einem Grinsen. 


Sie lächelte entzückt. »Kannst drauf wetten«, sagte sie, 

seinen amerikanischen Akzent imitierend. Dann zog sie 
ihre Hand zurück. »Nein, ich werde meine Dissertation 
schreiben. Falls sie veröffentlicht wird, könnte ich dadurch 
sogar etwas Geld verdienen.« 


»Wie lautet das Thema?« 


»Nun, ich habe mit mehreren geliebäugelt. Das 
lohnendste scheint mir die Beziehung zwischen Kunst und 
Drogen zu sein.« 


»Trendgemäß.« 


»Und originell. Ich glaube, ich könnte zeigen, daß 
Drogenmißbrauch meist gut für die Kunst und schlecht für 
den Künstler ist.« 


»Ein hübsches Paradox. Wo willst du anfangen?« 


»Hierr In Paris. In den ersten Jahrzehnten des 
Jahrhunderts hat man in der Künstlergemeinde Pot 
geraucht. Nur nannten die das damals Haschisch.« 


Mike nickte. »Würdest du ein wenig Hilfe von mir 
annehmen, gleich am Anfang?« 


Dee griff nach den Zigaretten und nahm eine. »Sicher«, 
sagte sie. 


Quer über den Tisch hielt er ihr sein Feuerzeug hin. »Ich 
kenne einen alten Mann, mit dem du sprechen solltest. War 
hier vor dem Ersten Weltkrieg mit einem halben Dutzend 
der Meister befreundet. Ein paarmal hat er mich auf die 
Spur von Bildern gebracht. Er war so eine Art 
Gelegenheitskrimineller, hat aber auch jungen Malern 
Prostituierte als Modelle verschafft - und noch so manches 
andere. Ist schon ziemlich alt -muß an die neunzig sein. 
Aber er erinnert sich.« 

In der winzigen Wohnstube roch es übel. Der Fischgeruch 
vom Laden darunter schien alles zu durchdringen; er fraß 
sich gleichsam durch die kahlen Fußbodenbretter und ätzte 


sich ein in das zerstoßene Mobiliar, in die Wäsche auf dem 
Bett in der Ecke, in die verblichenen Vorhänge an dem 
einzigen kleinen Fenster. Der Rauch aus der Pfeife des 
alten Mannes konnte den Fischgeruch nicht überdecken; 
und geprägt war das Ganze von der Atmosphäre eines 
Zimmers, das nur selten gesäubert wird. 


An den Wänden jedoch hing ein Vermögen in Form 
postimpressionistischer Gemälde. 


»Sämtlich Geschenke der Künstler an mich«, erklärte der 
alte Mann mit unverkennbarem Stolz. Dee mußte sich 
konzentrieren, um sein Pariser Französisch zu verstehen. 
»Die konnten ja nie ihre Schulden bezahlen. Ich nahm die 
Gemälde, weil ich wußte, daß sie niemals das Geld haben 
würden. Damals haben mir die Bilder nie gefallen. Jetzt 
verstehe ich, warum die so gemalt haben, und es gefällt 
mir. Außerdem bringen die Bilder Erinnerungen zurück.« 


Der Alte war kahlköpfig, seine Gesichtshaut schlaff und 

bleich. Er war kleinwüchsig und konnte nur mit Mühe 
gehen; doch in seinen kleinen schwarzen Augen blitzte 
mitunter so etwas wie Enthusiasmus auf. Unverkennbar 
fühlte er sich verjüngt durch die Gegenwart dieser 
hübschen Engländerin, die so ausgezeichnet Französisch 
sprach und ihn anlächelte, als sei er wieder ein junger 
Mann. 


»Werden Sie nicht von Leuten belästigt, die Ihnen die 
Bilder abkaufen wollen?« fragte Dee. 


»Jetzt nicht mehr. Ich bin immer bereit, sie auszuleihen, 
gegen Gebühr.« Er zwinkerte. »Dafür kann ich mir dann 
Tabak kaufen«, fügte er hinzu und hob seine Pfeife, als 
wolle er einen Toast ausbringen. 

Plötzlich wurde Dee bewußt, daß da noch ein Geruch war 
außer dem des Tabaks: dem Gemisch in der Pfeife des Alten 
war Cannabis beigemengt. Sie nickte kundig. 


»Möchten Sie was davon? Ich habe Zigarettenpapier«, bot 
erihr an. 


»Gerne.« 


Er reichte ihr eine Tabakdose, etwas Zigarettenpapier und 
einen kleinen harzartigen Klumpen, und sie begann, sich 
einen Joint zu rollen. 


»Ach, ihr jungen Mädchen«, sagte der Alte grübelnd. 
»Drogen sind für euch wirklich schlecht. Ich sollte die 
Jugend nicht verderben. Da, ich hab's mein ganzes Leben 
getan, und jetzt bin ich zu alt, um's zu ändern.« 


»Sie haben's damit zu einem langen Leben gebracht«, 
sagte Dee. 


»Wahr, sehr wahr. Ich werde dieses Jahr neunundachtzig, 

wenn ich mich nicht irre. Siebzig Jahre lang habe ich 
tagtäglich meinen Spezialtabak geraucht, außer im 
Gefängnis natürlich.« 


Dee fuhr mit der Zunge über das gummierte Papier, und 
der Joint war fertig. Sie zündete ihn mit einem winzigen 
goldenen Feuerzeug an und inhalierte. »Haben die Maler 
viel Haschisch konsumiert?« fragte sie. 


»Oh, ja. Ich habe an dem Zeug ein Vermögen verdient. 
Manche gaben ihr ganzes Geld dafür aus.« Er blickte zu 
einer Bleistiftskizze an der Wand, einem flüchtig 
hingeworfenen Frauenkopf: ein ovales Gesicht und eine 
lange, dünne Nase. »Dedo war der Schlimmste«, fügte er 
mit einem verträumten Lächeln hinzu. 


Dee entzifferte die Signatur auf der Zeichnung. 
»Modigliani?« 

»Ja.« Die Augen des alten Mannes sahen jetzt nur die 
Vergangenheit, und er sprach wie zu sich selbst. »Er trug 
immer eine braune Kordjacke und einen großen Schlapphut 
aus Filz. Und er pflegte zu sagen, daß Kunst wie Haschisch 
sein sollte: Sie sollte Menschen die Schönheit in Dingen 
zeigen, die Schönheit, die sie normalerweise nicht sehen 


könnten. Er trank auch, und zwar um die Häßlichkeit in 
Dingen zu sehen. Aber Haschisch liebte er. Es war traurig, 
daß er sich deshalb solche Gewissensbisse machte. Er muß 
wohl sehr streng erzogen worden sein. Auch war seine 
Gesundheit nicht allzu stabil, so daß er sich wegen der 
Drogen Sorgen machte. Er machte sich Sorgen und 
gebrauchte sie trotzdem.« 


Der alte Mann lächelte und nickte; er schien seinen 
Erinnerungen gleichsam zuzustimmen. 


»Er wohnte im Impasse Falguiere. Bettelarm war er und 
mit der Zeit war er richtig ausgemergelt. Ich erinnere 
mich, wie er die Ägyptische Abteilung im Louvre besuchte - 
als er zurückkam, erklärte er, das sei die einzige wirklich 
sehenswerte Abteilung!« 


Der Alte lachte zufrieden. »Ein melancholischer Mensch, o 

ja«, fuhr er fort, und seine Stimme klang jetzt ernster. 
»Immer trug er Les Chants de Maldororin einer Tasche mit 
sich: Er konnte viele französische Gedichte rezitieren. 
Gegen Ende seines Lebens kam der Kubismus in Mode. 
Doch so was war und blieb ihm fremd. Hat ihn 
möglicherweise sogar umgebracht.« 


Dee sprach sehr sacht; sie wollte die Erinnerungen des 
alten Mannes in die gewünschte Richtung lenken, ohne daß 
sein Gedankengang plötzlich abbrach. »Hat Dedo jemals 
gemalt, während er high war?« 


Der Alte lachte unbeschwert. »O ja«, sagte er. »Wenn er 
sich im Rausch befand, malte er sehr schnell, während er 
unentwegt rief, daß dies sein Meisterstück werden würde, 
sein chef-d'wuvre; daß ganz Paris endlich begreifen würde, 
was malen eigentlich bedeutete. Er wählte die 
leuchtendsten Farben aus und warf sie auf die Leinwand. 
Wenn seine Freunde ihm sagten, es sei ein schlechtes Bild, 
einfach abscheulichh so erwiderte er sie sollten 
verschwinden, sie seien zu dumm, um zu begreifen, daß 


dies die Malerei des 20. Jahrhunderts sei. Aber wenn er 
dann wieder bei sich war, gab er ihnen recht und 
schleuderte das Bild in eine Ecke.« Der Alte zog an seiner 
Pfeife, bemerkte, daß sie ausgegangen war und suchte 
nach Streichhölzern. 


Dee beugte sich auf ihrem Stuhl vor; den Joint zwischen 
ihren Fingern hatte sie vergessen. Ihre Stimme klang 
drängend, fast beschwörend. 


Sie fragte: »Was ist aus jenen Bildern geworden?« Heftig 
sog er, bis die Pfeife wieder zu qualmen begann, allmählich 
glitt er wieder in seinen traumähnlichen Zustand zurück. 
»Armer Dedo«, sagte er. »Konnte die Miete nicht bezahlen. 
Wußte nicht, wohin er sich wenden sollte. Der Wirt gab ihm 
zur Räumung eine Frist von vierundzwanzig Stunden. Dedo 
versuchte, ein paar Bilder zu verkaufen, aber die wenigen 
Leute, die sehen konnten, wie gut sie waren, hatten nicht 
mehr Geld als er selbst. 


Er mußte zu einem der anderen ziehen - zu wem, weiß ich 
nicht mehr. Da war kaum Platz für Dedo, von seinen 
Gemälden ganz zu schweigen. Jene, die er mochte, lieh er 
nahen Freunden. Den Rest«, der alte Mann ächzte, als sei 
die Erinnerung plötzlich zu schmerzhaft. »Ich kann jetzt 
noch sehen, wie er sie in eine Schubkarre lud und dann mit 
ihnen die Straße entlangfuhr. Er fuhr in einen Hof, stapelte 
sie in der Mitte auf einen Haufen und zündete sie an. >Was 
kann ich sonst tun? sagte er immer wieder. Ich hätte ihm 
Geld leihen können, aber er schuldete mir schon zu viel. 
Trotzdem - als er da so stand und zusah, wie seine Bilder 
verbrannten, da wünschte ich, ich hätt's getan. Aber ich 
war nun mal nie ein Heiliger, in meiner Jugend so wenig 
wie in meinem Alter.« 


»Sämtliche Haschisch-Bilder sind in dem Feuer 
verbrannt?« fragte Dee fast flüsternd. 


»Ja«, sagte der Alte. »Praktisch alle.« 


»Praktisch? Hat er ein paar zurückbehalten?« 


»Nein, er hat keins behalten. Aber er hatte irgendwem 
einige gegeben - ich hatte es vergessen, doch unser 
Gespräch bringt's wieder zurück. Da war ein Priester, in 
seiner Heimatstadt, der sich für orientalische Drogen 
interessierte. Warum weiß ich nicht mehr - war's ihr 
medizinischer Wert, ihre spirituelle Wirkung? Irgendwas in 
der Art, Dedo beichtete dem Geistlichen seine Sucht und 
erhielt die Absolution. Dann erklärte der Priester, er würde 
gern die Bilder sehen, die unter dem Einfluß von Haschisch 
entstanden seien. Dedo schickte ihm ein Gemälde - nur ein 
einziges, jetzt weiß ich's wieder.« 


Der Joint verbrannte Dee die Finger, und sie ließ ihn in 
einen Aschenbecher fallen. Der Alte war wieder mit dem 
Entzünden seiner Pfeife beschäftigt, und Dee erhob sich. 


»Vielen Dank, daß Sie so nett waren, mit mir zu 
sprechen«, sagte sie. 


»Mmm.« Der alte Mann war mit seinen Gedanken noch 
halb in der Vergangenheit. »Hoffentlich hilft Ihnen das bei 
Ihrer Dissertation«, sagte er. 


»Das tut es ganz bestimmt«, versicherte sie. Einem Impuls 
folgend, beugte sie sich über den Alten auf seinem Stuhl 
und küßte ihn auf den kahlen Schädel. »Sie sind sehr 
liebenswürdig gewesen.« 


Seine Augen glitzerten. »Es ist lange her, daß mich ein 
hübsches Mädchen geküßt hat«, sagte er. 


»Von all dem, was Sie mir gesagt haben, ist das das 
einzige, was ich Ihnen nicht glaube«, erwiderte Dee. Sie 
lächelte ihn wieder an und ging dann durch die Tür hinaus. 


Während sie die Straße entlangschritt, mußte sie sich 
zusammennehmen, um nicht laut zu jubeln. Was für ein 
Glücksfall! Und das, bevor sie mit der Arbeit überhaupt 
richtig angefangen hatte! Sie brannte darauf, jemandem 
davon zu erzählen. Dann fiel ihr plötzlich ein - Mike war 


fort: für ein paar Tage nach London geflogen. Wem konnte 
sie sich nur mitteilen? 


Spontan kaufte sie in einem Cafe eine Postkarte. Dann 
setzte sie sich mit einem Glas Wein an einen Tisch und 
begann zu schreiben. Das Bild auf der Karte zeigte das 
Cafe und eine Ansicht der Straße, in der es sich befand. 


Sie nippte an ihrem vin ordinaire, noch nicht ganz sicher, 
an wen sie ihre Zeilen richten sollte. Eigentlich hätte sie 
ihre Familie über das Prüfungsergebnis ins Bild setzen 
müssen. Ihre Mutter würde sich auf ihre ein wenig 
zerstreute Art erfreut zeigen; in Wirklichkeit wünschte sie 
sich ihre Tochter als Mitglied jener sterbenden Gesellschaft 
von Ballbesuchern und Dressurreitern. Den Triumph einer 
Einser-Benotung würde sie nicht wirklich zu schätzen 
wissen. Wer aber sonst? 

Plötzlich begriff sie, wer sich am meisten für sie freuen 
würde. 

Sie schrieb: 

Lieber Onkel Charles, glaub's oder glaub's nicht, ich 
habe eine Eins bekommen!! Noch unglaublicher ist, 
daß ich jetzt einem verlorenen Modigliani auf der Spur 
bin!!! 

Liebe Grüße D. 

Sie kaufte eine Briefmarke für die Postkarte und warf sie 
auf dem Rückweg zu Mikes Appartement in einen 
Briefkasten. 


2 


Aller Glanz scheint aus dem Leben entschwunden, dachte 

Charles Lampeth, während er es sich auf dem Queen-Anne- 
Stuhl bequem machte. In diesem Haus, dem Haus seines 
Freundes, hatten einmal Partys und Bälle stattgefunden, 
wie man sie heutzutage nur noch in teuren historischen 
Filmen sah. Wenigstens zwei Premierminister hatten in 
diesem Raum mit der langen Eichentafel und den stilgemäß 
getäfelten Wänden diniert. Aber der Raum, das Haus wie 
auch Lord Cardwell, der Besitzer, gehörten praktisch 
gleichermaßen einer vergangenen Zeit an. 


Lampeth entnahm dem Kistchen, das ihm der Butler 
darbot, eine Zigarre und ließ sich von dem Bediensteten 
Feuer geben. Ein Schluck Brandy - von einem 
bemerkenswert alten Jahrgang - komplettierte sein 
Wohlbefinden. Das Essen war hervorragend gewesen, die 
Ehefrauen der beiden Herren hatten sich alter Tradition 
gemäß zurückgezogen, nunmehr konnte man sich einem 
Gespräch überlassen. 


Der Butler entzündete Lord Cardwells Zigarre und 
entfernte sich. Eine Weile schmauchten die beiden Männer 
zufrieden vor sich hin. Sie waren schon so lange 
miteinander befreundet, daß einem Schweigen zwischen 
ihnen nichts Peinliches anhaftete. Schließlich war es 
Cardwell, der sprach. 


»Was macht der Kunstmarkt?« fragte er. 

Lampeth lächelte zufrieden. »Da herrscht Hochkonjunktur 
wie seit Jahr und Tag.« 

»Ich habe die wirtschaftliche Seite des Kunstmarkts nie 
begriffen«, sagte Cardwell. »Wie erklärt sich der Boom?« 


»Das ist eine komplexe Angelegenheit, wie sich denken 
laßt«, erwiderte Lampeth. »Angefangen hat's wohl damit, 
daß die Amerikaner unmittelbar vor dem Zweiten Weltkrieg 
kunst-bewußt wurden. Es war der Mechanismus von 
Angebot und Nachfrage: Die Preise für die alten Meister 
gingen raketengleich in die Höhe. Und da es nicht 
genügend alte Meister gab, um den Bedarf zu decken, 
richteten die Leute ihr Interesse auf die Modernen.« 


Cardwell unterbrach ihn: »Und genau zu diesem Zeitpunkt 
bist du eingestiegen.« 


Lampeth nickte und nippte genießerisch an seinem 
Brandy. »Als ich unmittelbar nach dem Krieg meine erste 
Galerie eröffnete, hatte man die größte Mühe, irgendein 
Bild zu verkaufen, das nach 1900 gemalt worden war. Aber 
wir waren hartnäckig. Ein paar Leute mochten die Bilder, 
allmählich stiegen die Preise, und dann traten die 
Investoren in Aktion. Prompt kletterten die Impressionisten 
himmelhoch.« 


»Ein Haufen Leute hat dabei eine Menge Geld gemacht«, 
warf Cardwell ein. 


»Weniger als man glaubt«, sagte Lampeth. Er schob eine 
Hand unter sein Doppelkinn, um seine Fliege zu lockern. 
»Es ist ähnlich wie bei Pferdewetten. Setzt man auf einen 
fast sicheren Sieger, so stellt sich heraus, daß das auch fast 
alle anderen getan haben, also springt kaum etwas dabei 
heraus. Und will man an einem zukunftsträchtigen 
Vollblüter einen hochkarätigen Anteil erwerben, so muß 
man dafür soviel auf den Tisch blättern, daß man bei einem 
Verkauf nur einen geringen Profit macht. 


Ähnlich verhält es sich mit Gemälden: Kaufe einen 
Velasquez, und du wirst garantiert einen Gewinn erzielen. 
Allerdings ist die Kaufsumme so hoch, daß du mehrere 
Jahre warten mußt, um einen fünfzigprozentigen Profit zu 
machen. Die einzigen Leute, die dabei ein Vermögen 


gewonnen haben, sind jene, die sich die Bilder aus reiner 
Liebhaberei gekauft hatten und ihren guten Geschmack 
bestätigt sahen, als der Wert ihrer Sammlungen 
raketenhaft in die Höhe schnellte. Leute wie du selbst.« 


Cardwell nickte, und die wenigen weißen Haarsträhnen 
auf seinem Kopf bewegten sich leicht. Er zog sich am Ende 
seiner langen Nase. »Wie hoch schätzt du den derzeitigen 
Wert meiner Sammlung?« 


»Tja, mein Gott.« Lampeth krauste die Stirn und Zog seine 
schwarzen Augenbrauen zusammen. »Das käme nicht 
zuletzt auf den Verkaufsmodus an. Für eine genaue 
Wertbestimmung würden Experten eine Woche brauchen.« 


»Ein ungefährer Schätzwert würde mir für den Augenblick 
genügen. Du kennst die Bilder - hast die meisten ja selbst 
für mich erworben.« 


»Gewiß.« Lampeth ließ die zwanzig oder dreißig Gemälde, 
die sich im Haus befanden, vor seinem inneren Auge Revue 
passieren - taxierte sie grob, kalkulierte den ungefähren 
Gesamtbetrag. 


»Müßte sich etwa auf eine Million Pfund belaufen«, sagte 
er schließlich. 


Cardwell nickte wieder. »Das entspricht der Summe, die 
ich selbst veranschlagt habe«, sagte er. »Charlie, ich 
brauche eine Million Pfund.« 


»Guter Gott!« Lampeth setzte sich kerzengerade auf. »Du 
denkst doch nicht im Ernst daran, deine Sammlung zu 
verkaufen.« 


»Ich fürchte, daß mir keine andere Wahl bleibt«, sagte 
Cardwell traurig. »Ich hatte gehofft, die Kollektion der 
Öffentlichkeit hinterlassen zu können, doch die Realitäten 
des Geschäftslebens haben nun mal Vorrang. Die Firma 
befindet sich in einer sehr angespannten Lage und benötigt 
innerhalb der nächsten zwölf Monate eine sehr kräftige 
Kapitalspritze, wenn sie nicht in Konkurs gehen soll. Du 


weißt ja, daß ich seit Jahren Teile unseres Grundbesitzes 
verkauft habe, um flüssig zu bleiben.« Er hob sein 
Brandyglas und trank einen Schluck. 


»Die jungen Haudegen sitzen mir jetzt unmittelbar im 
Nacken«, fuhr er fort. »Neue Besen fegen durch die 
Finanzwelt. Unsere Methoden sind überholt. Ich werde 
ausscheiden, sobald das Unternehmen wieder so erstarkt 
ist, daß die Führung in andere Hände gelegt werden kann. 
Soll sich doch einer der jungen Recken seine Sporen 
verdienen.« 


Der Unterton tiefer Resignation, den er aus diesen Worten 
heraushörte, erzürnte Lampeth. »Junge Recken«, sagte er 
verächtlich, »deren Zeit wird schon noch kommen.« 


Cardwell lachte. »Aber, aber, Charlie. Weißt du, mein 
Vater war seinerzeit entsetzt, als ich ihm meine Ansicht 
verkündete, >in die City zu gehen«. Ich erinnere mich, wie 
er zu mir sagte: >Aber du wirst doch den Titel erben! < - als 
sei das für mich eine Art Tabu, persönlich Geldgeschäfte zu 
machen. Und du -was hat dein Vater gesagt, als du eine 
Kunstgalerie eröffnet hast?« 


Lampeth ließ ein zögerndes Lächeln sehen. »Er fand, für 
den Sohn eines Soldaten sei das eine abgeschmackte 
Beschäftigung.« 


»Du siehst also, daß die Welt den jungen Recken gehört. 
Verkaufe meine Bilder für mich, Charlie.« 


»Um Höchstpreise zu erzielen, müßte man die Gemälde 
als Einzelstücke verkaufen.« 


»Du bist der Experte. Irgendwelche Sentimentalitäten 
meinerseits wären verfehlt.« 


»Einige sollte man jedoch unbedingt für eine Ausstellung 
beisammenhalten. Mal sehen: ein Renoir, zwei Degas, ein 
paar Pisarros, drei Modiglianis ... muß mir das mal durch 
den Kopf gehen lassen. Der Cezanne gehört natürlich auf 
eine Auktion.« 


Cardwell erhob sich, ein großer Mann von fast 
einsneunzig. »Nun, halten wir uns nicht länger mit der 
Leiche auf. Stoßen wir lieber zu den Ladys, wie?« 


Die Belgrave Art Gallery machte den Eindruck eines 
gehobenen Provinzmuseums. Die kirchenähnliche Stille 
schien mit Händen greifbar, als Lampeth eintrat und mit 
seinen schwarzen Schuhen lautlos über den einfachen 
olivgrünen Teppich schritt. Um zehn Uhr hatte die Galerie 
gerade erst geöffnet, und Kunden waren noch nicht zu 
sehen. Dennoch hielten sich drei Assistenten in schwarzer, 
gestreifter Kleidung im Empfangsbereich auf. 


Lampeth nickte ihnen zu und schritt durch die zu ebener 

Erde gelegene Galerie, wobei er sein kundiges Auge über 
die Bilder an den Wänden gleiten ließ. Unpassenderweise 
hatte man einen modernen Abstrakten neben einen 
Primitiven gehängt, und Lampeth machte sich eine 
Gedankennotiz: Das mußte schleunigst geändert werden. 
Preise fanden sich an den Bildern nicht - eine 
wohlüberlegte Taktik. Auf diese Weise wurde möglichen 
Käufern das Gefühl vermittelt, bei der bloßen Erwähnung 
von Geld würden die elegant gekleideten Assistenten 
mißbilligend die Stirn runzeln. Wer hierherkam - diese 
Suggestion drängte sich der Kundschaft automatisch auf -, 
für den war Geld ein ebenso untergeordnetes Detail wie 
das Datum auf dem Scheck. Folglich gaben die Leute mehr 
aus, als sie eigentlich wollten. Charles Lampeth war in 
erster Linie Geschäftsmann - und erst in zweiter 
Kunstliebhaber. 


Er stieg die breite Treppe zur ersten Etage empor und 
erblickte in der Glasscheibe eines Bilderrahmens sein 
Spiegelbild. Der Knoten seiner Krawatte war klein, sein 
Hemdkragen frisch gestärkt, sein Savile-Row-Anzug saß 
tadellos. Schade, daß er übergewichtig war; trotzdem 
machte er für sein Alter eine ausgezeichnete Figur. 
Unwillkürlich straffte er die Schultern. 


Er machte sich eine weitere Gedankennotiz: In jenen 
Bilderrahmen gehörte nichtreflektierendes Glas. Unter der 
Scheibe befand sich eine Federzeichnung - wer immer das 
arrangiert haben mochte, hatte einen Fehler gemacht. 


Er betrat sein Büro, wo er seinen Regenschirm an den 
Kleiderständer hängte. Dann ging er zum Fenster und 
blickte hinaus auf die Regent Street und steckte sich eine 
Zigarre an, die erste an diesem Tag. Er beobachtete den 
Verkehr und stellte eine Liste all dessen zusammen, was es 
für ihn bis zum ersten Gin Tonic um fünf Uhr nachmittags 
zu erledigen galt. 


Er drehte sich um, als Stephen Willow, sein Juniorpartner, 
eintrat. »Morgen, Willow«, sagte er und setzte sich an 
seinen Schreibtisch. 


Willow erwiderte: »Morgen, Lampeth.« Trotz ihrer 
nunmehr sechs- oder siebenjährigen Zusammenarbeit 
sprachen sie einander noch immer mit dem Nachnamen an. 
Lampeth war an einer Zusammenarbeit sehr interessiert 
gewesen, um geschäftlich zu expandieren: Willow hatte 
eine eigene kleine Galerie aufbauen können, denn er 
pflegte intensive Beziehungen zu einem halben Dutzend 
junger Künstler, die sich sämtlich als »Treffer« erwiesen. 
Lampeth hatte seinerseits damals das Gefühl gehabt, daß 
seine Belgrave Art Gallery ein wenig hinter dem Markt her 
hinkte, und die Verbindung mit Willow bot ihm die Chance, 
rasch mit der zeitgenössischen Szene gleichzuziehen. Die 
Partnerschaft klappte ausgezeichnet. Obwohl zwischen den 
beiden Männern ein Altersunterschied von zehn oder 
fünfzehn Jahren bestand, besaßen beide ganz ähnliche 
Qualitäten: in ihrem Kunstgeschmack ebenso wie in ihrem 
Geschäftssinn. 

Der jüngere Mann legte einen Hefter auf den Tisch und 
lehnte die angebotene Zigarre ab. »Wir müssen über Peter 
Usher sprechen«, sagte er. 


»Ah, ja. Irgendwas stimmt da nicht.« 


»Wir übernahmen ihn, als die Sixty-Nine Gallery pleite 
ging«, begann Willow. »Er hatte sich dort ein Jahr lang gut 
verkauft - pro Bild eintausend. Die meisten anderen 
erzielten mit ihren Bildern höchstens fünfhundert. Seit er 
zu uns kam, hat er nur ein paar verkauft.« 


»In welche Preiskategorie haben wir ihn getan?« 
»In die gleiche, in der er bei der Sixty-Nine war.« 


»Die haben vielleicht mit Tricks gearbeitet«, sagte 
Lampeth. 


»Das fürchte ich auch. Eine verdächtig hohe Anzahl von 
Bildern erschien, kurz nachdem man sie verkauft hatte, 
wieder auf dem Markt.« 


Lampeth nickte. Es war in der Kunstwelt ein offenes 
Geheimnis, daß Händler mitunter ihre eigenen Bilder 
kauften, um die Nachfrage nach einem jungen Künstler zu 
stimulieren. 


Lampeth sagte: »Im übrigen glaube ich, daß wir sowieso 
nicht die richtige Galerie für Usher sind.« Er sah, wie sein 
Partner die Augenbrauen hob, und fügte hinzu: »Soll keine 
Kritik sein, Willow - damals sah's aus, als könnte man ihn 
groß rausbringen. Aber er ist nun mal ziemlich 
avantgardistischh und wahrscheinlich hat ihm die 
Verbindung mit einer Galerie wie der unseren eher 
geschadet. Doch ist das jetzt alles Vergangenheit. Ich halte 
ihn nach wie vor für einen bemerkenswert guten jungen 
Maler, und wir sind es ihm schuldig, uns für ihn 
einzusetzen.« 


Willow entschied sich im nachhinein doch noch für eine 
Zigarre, die er dem Kästchen auf Lampeths Schreibtisch 
entnahm. »Ja, das entspricht meinen eigenen 
Überlegungen. Ich habe ihn ein bißchen wegen einer 
möglichen Ausstellung ausgehorcht: Er sagte, er verfüge 
über genügend neue Arbeiten, um eine zu veranstalten.« 


»Gut. Im New Room vielleicht?« 


Die Galerie war zu groß, um sie ausschließlich dem Werk 
eines einzelnen lebenden Künstlers verfügbar zu machen; 
deshalb wurden Ein-Mann-Ausstellungen in kleineren 
Galerien oder nur in einem Teil der großen Galerie in der 
Regent Street veranstaltet. 


»Ideal.« 


Lampeth grübelte: »Ich frage mich allerdings nach wie 
vor, ob wir ihm nicht einen Gefallen erweisen würden, 
wenn wir ihn woanders hingehen ließen.« 


»Vielleicht, nur würde das die Öffentlichkeit falsch 
verstehen.« 


»Das stimmt allerdings.« 
»Soll ich ihm dann mitteilen, daß die Sache läuft?« 


»Nein, noch nicht. Es ist sehr gut möglich, daß etwas 

wesentlich Größeres auf uns zukommt. Lord Cardwell hat 
mich gestern abend zum Dinner eingeladen. Er möchte 
seine Sammlung veräußern.« 


»Ihr Götter - der arme Kerl. Das ist eine enorme Aufgabe 
für uns.« 


»Ja, und wir werden sehr behutsam vorgehen müssen. Ich 
denke noch immer darüber nach. Halten wir uns vorerst 
alles für diese Möglichkeit offen.« 


Willow blickte aus dem Augenwinkel zum Fenster - ein 
Zeichen, daß er sein Gedächtnis anstrengte, wie Lampeth 
wußte. »Besitzt Cardwell nicht zwei oder drei 
Modiglianis?« fragte er schließlich. 


»Das ist richtig.« Willows Kenntnisse waren für Lampeth 
nicht weiter überraschend: Es gehörte ganz einfach zum 
Beruf eines Kunsthändlers, daß er von Hunderten von 
Gemälden wußte, wo sie sich befanden, wem sie gehörten 
und was sie wert waren. 


»Interessant«, fuhr Willow fort. »Als ich gestern 
nachmittag allein hier war, kam noch eine Meldung aus 
Bonn, derzufolge eine Sammlung von Modiglianis Skizzen 
auf dem Markt ist.« 


»Was fur Skizzen?« 


»Bleistiftskizzen für Skulpturen. Natürlich sind sie noch 
nicht auf dem offenen Markt. Wir können sie haben, wenn 
wir wollen.« 


»Gut. Wir werden sie auf jeden Fall kaufen - bei Modigliani 
scheint mir eine Wertsteigerung fällig. Er ist eine Zeitlang 
unterbewertet worden, weil er sich nicht so leicht in eine 
Kategorie einordnen läßt.« 


Willow erhob sich. »Ich werde mich mit meinem 
Kontaktmann in Verbindung setzen und ihm Auftrag zum 
Kauf erteilen. Und falls Usher anfragen sollte, werde ich 
ihn hinhalten.« 


»Ja. So schonend wie möglich.« 


Willow ging hinaus, und Lampeth zog einen Drahtbehälter 
mit der morgendlichen Post näher zu sich heran. Er nahm 
ein -für ihn bereits aufgetrenntes - Kuvert in die Hand, als 
sein Blick plötzlich auf eine darunterliegende Postkarte fiel. 
Er legte das Kuvert beiseite, griff nach der Postkarte. Die 
Vorderseite zeigte das Bild einer Straße - in Paris 
vermutlich. Er drehte die Karte um, las die Zeilen und 
mußte unwillkürlich lächeln über diese atemlose Prosa und 
den Wald von Ausrufungszeichen. 


Dann lehnte er sich zurück und überlegte. Seine Nichte 

verstand es, sich weiblich-überdreht zu geben; doch besaß 
sie in Wirklichkeit einen kühlen Verstand und eine 
erstaunliche Entschlußkraft. Gewöhnlich meinte sie, was 
sie sagte, mochte sie auch wie ein Backfisch aus den 
zwanziger Jahren klingen. 


Lampeth kümmerte sich nicht um den Rest seiner Post, 
sondern steckte die Karte in die Innentasche seines 


Jacketts, nahm seinen Regenschirm und ging hinaus. 


Alles an der Agentur wirkte diskret - selbst der Eingang. 
Er war so klug angelegt, daß ein im Taxi vorfahrender 
Besucher nicht von der Straße aus gesehen werden konnte, 
wenn er aus dem Fahrzeug stieg, um durch die Tür an der 
Seite des Portico einzutreten. 


Das Personal ähnelte mit seinen höflichen Manieren und 
der fast schon devoten Diskretion dem der Galerie - 
wenngleich die Gründe dafür anders gelagert waren. 
Erkundigte man sich ohne Umschweife, welche Art Service 
die Agentur denn leiste, so erhielt man die gemurmelte 
Antwort, sie betreibe Nachforschungen im Auftrag ihrer 
Klienten. Und genauso wie die Assistenten der Belgrave Art 
Gallery niemals das Wort Geld erwähnten, erwähnten die 
Angestellten der Agentur niemals das Wort Detektiv. 


Lampeth konnte sich auch nicht erinnern, hier jemals 
einen gesehen zu haben. Mr. Lipseys Detektive kannten 
ihre Auftraggeber in der Regel gar nicht, so daß die 
Diskretion mit großer Sicherheit gewahrt blieb - und auf 
Diskretion wurde noch größerer Wert gelegt als auf den 
erfolgreichen Abschluß einer Operation. 


Lampeth wurde, obwohl er erst zwei- oder dreimal hier 
gewesen war, sofort wiedererkannt. Irgend jemand nahm 
seinen Regenschirm entgegen, und man führte ihn ins Büro 
von Mr. Lipsey, einem kleinen, sorgfältig gekleideten Mann 
mit glattem schwarzem Haar, der in seinem Verhalten 
etwas von der ernsten, traurig-diskreten Art eines 
amtlichen Leichenbeschauers hatte. 


Er wechselte mit Lampeth einen Händedruck und wies auf 
einen Stuhl. Sein Büro glich eher dem eines Notars mit 
seinem dunklen Mobiliar, zahllosen Fächern anstelle von 
Aktenschränken und einem Wandtresor. Sein Schreibtisch 
wirkte überladen, jedoch wohlgeordnet, mit Reihen präzise 


ausgerichteter Bleistifte, säuberlich aufgeschichteten 
Papierstapeln und einem elektronischen Taschenrechner. 


Der Taschenrechner erinnerte Lampeth daran, daß sich 
die Agentur hauptsächlich mit Nachforschungen bei 
vermuteten Betrugsfällen befaßte. Doch übernahm sie auch 
das Aufspüren von Personen und - für Lampeth - Bildern. 
Die Agentur ließ sich ihre Dienste teuer bezahlen, worin 
Lampeth eine Art Gütesiegel sah. 


»Ein Glas Sherry?« fragte Lipsey. 


»Gerne.« Während Lipsey ihm aus einer Karaffe ein Glas 

vollschenkte, zog Lampeth die Postkarte hervor. Dann 
nahm er das dargebotene Glas und reichte Lipsey 
gleichzeitig die Karte. Lipsey setzte sich, stellte seinen 
Sherry auf den Schreibtisch, ohne davon zu trinken, und 
studierte die Karte. 


Eine Minute später sagte er: »Ich nehme an, daß wir das 
Bild für Sie finden sollen.« 


»Ja.« 
»Hmm. Haben Sie die Adresse Ihrer Nichte in Paris?« 


»Nein, aber meine Schwester - ihre Mutter - wird die 
Adresse wissen. Ich werde sie Ihnen besorgen. Allerdings 
wird Delia, wenn ich sie richtig kenne, Paris inzwischen 
verlassen haben -auf der Suche nach dem Modigliani. Es 
sei denn, das Bild befindet sich in Paris.« 


»Nun - dann bleiben uns wohl nur ihre dortigen Freunde. 
Und dieses Bild. Wäre es möglich, daß sie, um es mal so zu 
nennen, die Spur dieses großen Fundes irgendwo in der 
Nähe des Cafes aufgenommen hat.« 

»Das ist sehr wahrscheinlich«, sagte Lampeth. »Gut 
getippt. Sie ist ein impulsives Mädchen.« 

»Diesen Eindruck gewinnt man aufgrund ihres - äh - Stils. 
Aber wie veranschlagen Sie die Chancen? Was, wenn es 
nur blinder Alarm ist?« 


Lampeth hob die Schultern. »Eine solche Möglichkeit ist 
bei der Suche nach Bildern immer gegeben. Lassen Sie sich 
durch Delias Stil bloß nicht zu falschen Schlußfolgerungen 
führen -sie hat sich gerade eine Eins in Kunstgeschichte 
erworben, und sie ist eine sehr gescheite 
fünfundzwanzigjährige Dame. Wäre sie bereit, für mich zu 
arbeiten, so würde ich ihr auf der Stelle einen Job geben - 
schon damit keiner meiner Konkurrenten sie angeln kann.« 


»Und die Chancen?« 


»Fifty-üfty. Nein, besser - siebzig-dreißig. Zu ihren 
Gunsten.« 


»Gut. Glücklicherweise habe ich den richtigen Mann für 
diese Aufgabe gerade verfügbar. Wir können die Sache 
sofort in Angriff nehmen.« 


Lampeth stand auf, zögerte, zog die Stirn kraus: er schien 
nicht recht zu wissen, wie er ausdrücken sollte, was er 
Lipsey sagen wollte. Dieser wartete geduldig. 


»Also - es ist wichtig, daß das Mädchen nicht erfährt, daß 
ich die Nachforschungen in Gang gesetzt habe, verstehen 
Sie?« 

»Natürlich«, erwiderte Lipsey verbindlich. »Das ist doch 
selbstverständlich.« 


Die Galerie war voller Menschen, die sich eifrig 
unterhielten und einander zutranken. Sinn und Zweck des 
Empfangs war »PR-Arbeit« für eine kleine Sammlung 
deutscher Impressionisten, die Lampeth in Dänemark 
erworben hatte: Die Bilder mißfielen ihm zwar, doch war es 
ein guter Kauf. Bei den Gästen handelte es sich um 
Kunden, Künstler, Kritiker und Kunsthistoriker. Manche 
waren nur gekommen, um in der Belgrave gesehen zu 
werden: um die Welt wissen zu lassen, daß dies die Kreise 
waren, in denen sie sich bewegten; am Ende würden sie 
allerdings doch kaufen, um zu beweisen, daß sie nicht nur 
gekommen waren, um hier gesehen zu werden. Die meisten 


Kritiker schrieben über die Ausstellung, weil sie es sich 
einfach nicht leisten konnten, irgend etwas zu ignorieren, 
was die Belgrave tat. Die Künstler kamen wegen 
Appetithäppchen und Wein - kostenlose Stärkungen, die 
manche von ihnen sehr nötig hatten. Die womöglich 
einzigen, die sich ehrlich für die Gemälde interessierten, 
waren die Kunsthistoriker und ein paar ernsthafte 
Sammler. 


Lampeth seufzte und warf einen verstohlenen Blick auf 
seine Armbanduhr Anstandshalber würde er noch eine 
Stunde warten müssen, bevor er von der Bildfläche 
verschwinden konnte. Seine Frau weigerte sich schon seit 
langem, Galerie-Empfängen beizuwohnen. Sie seien 
grauenvoll langweilig, behauptete sie, und sie hatte recht. 
Nur zu gern wäre Lampeth jetzt daheim gewesen, in der 
einen Hand ein Glas Port, in der anderen ein Buch, bequem 
in seinen Lieblingssessel zurückgelehnt - einen alten 
Ledersessel mit harter Roßhaarpolsterung und einer 
verbrannten Stelle auf der Armlehne, wo er immer seine 
Pfeife hinzutun pflegte, seine Frau in einem Sessel ihm 
gegenüber, und Siddons käme ab und zu herein, um das 
Feuer aufzuschüren. 


»Wärst jetzt wohl lieber zu Hause, Charlie, wie?« Die 
Stimme erklang unmittelbar neben ihm und riß ihn aus 
seinen Gedanken. »Würdest lieber vor dem Fernseher 
sitzen und Barlow zuschauen?« Lampeth zwang sich zu 
einem Lächeln. Er sah nur selten fern, und es war ihm 
zuwider, Charlie genannt zu werden, außer von seinen 
ältesten Freunden. Der Mann, den er anlächelte, war nicht 
einmal ein Freund: Er war der Kunstkritiker einer 
Wochenzeitschrift, ein Mann mit sehr viel Sinn für Kunst, 
zumal Bildhauerei, jedoch ein schrecklicher Langweiler. 
»Hallo, Jack, freut mich, daß Sie kommen konnten«, sagte 
Lampeth. »Mir wird's hier tatsächlich ein bißchen zuviel, 
muß ich sagen.« 


»Na, ist doch verständlich«, sagte der Kritiker. »Schweren 
Tag gehabt, wie? Unheimlich anstrengend, den Preis eines 
armen Malers um ein paar Hunderter zu drücken, was?« 


Lampeth zwang sich wieder zu einem Lächeln, bequemte 
sich jedoch zu einer Antwort auf die im scherzhaften Ton 
vorgebrachte Beleidigung. Bei der Zeitschrift handelte es 
sich um ein sogenanntes linkes Blatt, das sich verpflichtet 
fühlte, jeden herunterzumachen, der an der Kultur Geld 
verdiente. 


Er sah, daß sich Willow durch die Menge in seine 
Richtung drängte, und er empfand ein Gefühl der 
Dankbarkeit gegenüber seinem Juniorpartner Der 
Journalist schien das zu spüren und entschuldigte sich. 


»Danke für die Errettung«, sagte Lampeth leise zu Willow. 


»Weiter kein Problem, Lampeth. Weshalb ich eigentlich 
hergekommen bin - Peter Usher ist hier, und ich dachte mir, 
daß Sie vielleicht selbst mit ihm sprechen wollen ...« 


»Ja. Hören Sie, ich habe mich entschlossen, eine 
Modigliani-Ausstellung zu machen. Wir haben die drei 
Bilder von Lord Cardwell, die Skizzen, und heute morgen 
eröffnete sich noch eine weitere Möglichkeit. Das ist als 
Kern zunächst einmal genug. Würden Sie es bitte 
übernehmen, weitere Fühler auszustrecken?« 


»Selbstverständlich. Aber der Gedanke an eine Usher- 
Ausstellung ist damit wohl vorerst gestorben.« 


»Ich fürchte ja. Dergleichen ist auf Monate hinaus nicht 
durchführbar, und das werde ich ihm sagen. Natürlich wird 
ihm das nicht gefallen. Andererseits wird's ihm auch nicht 
weiter schaden. Auf lange Sicht wird sich sein Talent 
durchsetzen, unabhängig von dem, was wir unsererseits 
tun.« 

Willow nickte und entfernte sich, und Lampeth machte 
sich auf die Suche nach Usher. Er fand ihn am entfernteren 
Ende der Galerie, wo er vor einigen der neuen Gemälde 


saß. Bei ihm befand sich eine Frau, und beide teilten sich 
ein Tablett voller Leckerbissen vom Büfett. 


»Darf ich mich zu Ihnen gesellen?« fragte Lampeth. 


»Natürlich. Bedienen Sie sich nur. Die Sandwiches sind 
köstlich«, sagte Usher. »Ich habe schon seit Tagen keinen 
Kaviar mehr gegessen.« 


Lampeth lächelte und nahm ein würfelförmiges Stückchen 
Weißbrot. Die Frau sagte: »Peter versucht sich in der Rolle 
des zornigen jungen Mannes, aber dafür ist er zu alt.« 


»Mit meinem vorlauten Weib hatten Sie wohl noch nicht 
das Vergnügen, wie?« frage Usher. 


Lampeth nickte. »Sehr erfreut«, sagte er. »Wir sind an 
Peter gewöhnt, Mrs. Usher. Wir tolerieren seinen Sinn für 
Humor, weil wir seine Arbeit so sehr schätzen.« 


Usher nahm die Zurechtweisung gelassen hin, und 
Lampeth wußte, daß er genau die richtigen Worte 
gefunden hatte: gemessene Schelte, versüßt mit großem 
Lob. 


Usher verdrückte ein weiteres Sandwich, nahm dann 
einen kräftigen Schluck Wein und sagte: »Wann ist es denn 
nun soweit mit meiner Ein-Mann-Ausstellung?« 


»Nun, genau darüber wollte ich mit Ihnen reden«, begann 
Lampeth. »Ich fürchte, wir werden das noch ein wenig 
hinausschieben müssen, denn sehen Sie -« 


Usher fiel ihm abrupt ins Wort: sein Gesicht mit dem 
Jesus-Bart und dem langen Haar begann rot anzulaufen. 
»Sparen Sie sich lange Erklärungen - Sie haben etwas 
gefunden, das Ihnen besser in den Kram paßt. Um wen 
handelt es sich?« 


Lampeth seufzte. Genau dies hatte er vermeiden wollen. 


»Wir werden eine Modigliani-Ausstellung machen. Aber 
das ist nicht der einzige -« 


»Wie lange?« fragte Usher scharf und laut. »Wie lange 
muß ich warten, bis Sie meine Ausstellung machen?« 


Lampeth spürte Blicke auf seinem Rücken: Zweifellos 
beobachtete eine Anzahl der Besucher die Szene. Er 
lächelte und beugte sich vor wie zu einem vertraulichen 
Gespräch; vielleicht konnte er Usher auf diese Weise dazu 
bringen, sich nicht so sehr zu echauffieren. »Schwer zu 
sagen«, murmelte er »Wir haben ein sehr volles 
Programm. Hoffentlich Anfang nächsten Jahres -« 


»Nächstes Jahr!« rief Usher »Ja, Himmelherrgott, 
Modigliani braucht keine Ausstellung, aber ich muß leben! 
Meine Familie muß essen!« 


»Bitte, Peter -« 


»Nein! Ich werde nicht den Mund halten!« In der Galerie 
herrschte jetzt Totenstille, und mit Schrecken wurde 
Lampeth bewußt, daß alle im Raum die 
Auseinandersetzung verfolgten. Usher schrie: »Zweifellos 
werden Sie am Modigliani mehr verdienen, weil er tot ist. 
Die kulturelle Menschheit bringt das zwar nicht weiter, 
aber Sie haben einen profitträchtigen Knüller. Es gibt ganz 
einfach zu viele Profitgeier wie Sie im Kunstgeschäft, 
Lampeth. 


Wissen Sie, wieviel ich für meine Bilder bekam, bevor ich 

an diese verdammte, stinkkonservative Galerie geriet? 
Genug, um eine Hypothek aufnehmen zu können. Die 
Belgrave hat's fertiggebracht, meine Preise zu drücken und 
meine Bilder so gut zu verstecken, daß es für sie 
naturgemäß keine Käufer gibt. Ich hab die Schnauze von 
Ihnen voll, Lampeth! Ich werde meine Arbeiten jemand 
anders anvertrauen, pflanzen Sie sich Ihre Galerie auf den 
Arsch!« 


Lampeth zuckte unwillkürlich zusammen und wurde über 
und über rot. Er fühlte sich hilflos wie ein Schuljunge. 


Usher machte dramatisch auf dem Absatz kehrt und 
stürmte hinaus. Die Menge machte ihm Platz, und er 
bewegte sich hocherhobenen Hauptes vorwärts, seine Frau 
folgte ihm. 


Automatisch richteten sich die Blicke der Gäste von dem 
Paar auf Lampeth. 


»Ich bitte um Entschuldigung ... hierfür«, sagte er. 
»Lassen Sie sich in Ihrem Vergnügen bitte weiter nicht 
stören und betrachten Sie die Angelegenheit als 
ungeschehen.« Er zwang sich wieder zu einem Lächeln. 
»Ich gedenke, mir noch ein Glas Wein zu gönnen, und 
hoffe, daß Sie es mir gleichtun.« 


Hier und dort flackerten wieder Gespräche auf, bis sich 
der ganze Raum nach und nach mit Stimmengewirr füllte. 
Die Krise war vorüber. Es war ein großer Fehler gewesen, 
Usher während eines Empfangs ins Bild zu setzen: daran 
gab es keinen Zweifel. Lampeth hatte die Entscheidung am 
Ende eines langen, strapaziösen Tages getroffen. Künftig 
würde er früher Feierabend machen oder später mit der 
Arbeit anfangen; er war zu alt, um sich so zu übernehmen. 
Er nahm ein Glas Wein und trank hastig. Das Zittern in 
seinen Knien legte sich, auch das Schwitzen hörte auf. 
Lieber Gott, wie peinlich. Diese verfluchten Künstler. 
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Peter Usher lehnte sein Fahrrad gegen das 
Tafelglasfenster der Dixon & Dixon Gallery in der Bond 
Street. Er nahm seine Hosenklammern ab und schüttelte 
erst das eine, dann das andere Bein, um die Druckfalten zu 
glätten. Dann betrachtete er sich in der Glasscheibe: Sein 
billiger Nadelstreifenanzug wirkte zwar ein wenig 
gedrückt, doch das weiße Hemd mit der breiten Krawatte 
und die Weste verliehen ihm eine gewisse Eleganz. Er 
schwitzte unter der Kleidung. Es war eine lange und 
anstrengende Fahrt gewesen von Clapham bis hierher, aber 
er konnte sich nun mal keine Fahrt mit der U-Bahn leisten. 


Noch einmal nahm er sich ganz fest vor, höflich und 
liebenswürdig und bescheiden zu sein; dann betrat er die 
Galerie. 


Im Empfangsraum kam ihm ein hübsches Mädchen mit 
Brille und Minirock entgegen. Die verdient pro Woche 
wahrscheinlich mehr als ich, dachte Peter grimmig, rief 
sich aber seine guten Vorsätze ins Gedächtnis zurück und 
unterdrückte den Gedanken. 

Das Mädchen lächelte freundlich. »Kann ich Ihnen helfen, 
Sir?« 

»Ich möchte gern Mr. Dixon sprechen. Mein Name ist 
Peter Usher.« 

»Mal sehen, ob er überhaupt da ist. Nehmen Sie doch 
bitte inzwischen Platz.« 

»Danke.« 

Peter setzte sich in einen grünen Ledersessel und 
betrachtete das Mädchen, das jetzt hinter einem 
Schreibtisch saß und nach einem Telefonhörer griff. 
Unterhalb der Schreibtischplatte konnte er ihre Knie 


sehen. Sie rückte auf ihrem Sitz, ihre Beine öffneten sich, 
und Peter sah die glatte, strumpfbedeckte Innenseite ihres 
Schenkels. Unwillkürlich fragte er sich, ob ... Sei kein Idiot, 
rief er sich zur Ordnung. Sie würde teure Cocktails 
erwarten, die besten Sitze im Theater, Steak Diane und 
Bordeaux. Was er ihr bieten konnte, war ein Underground- 
Film im Roundhouse - und dann ab zu ihrer Wohnung mit 
einer Zweiliterflasche von Sainsbuiys jugoslawischem 
Riesling. Damit konnte er garantiert nicht bei ihr landen. 


»Möchten Sie zum Büro gehen?« fragte das Mädchen. 


»Ich kenne den Weg«, erwiderte Usher und erhob sich. Er 
ging durch eine Tür und gelangte durch einen Gang zu 
einer weiteren Tür. Im Raum dahinter saß wieder eine 
Sekretärin. All diese verdammten Sekretärinnen, dachte er: 
Keine von ihnen könnte ohne Künstler existieren. Diese 
Sekretärin war älter, genauso begehrenswert und noch 
distanzierter. Sie sagte: »Mr. Dixon hat heute vormittag 
schrecklich viel zu tun. Wenn Sie vielleicht für einen 
Augenblick Platz nehmen wollen . ich werde Sie wissen 
lassen, wann er frei ist.« 


Peter Usher nahm erneut Platz und gab sich alle Mühe, 
die Frau nicht anzustarren. Er blickte zu den Bildern an 
den Wänden: Aquarell-Landschaften, Dutzendware, genau 
von jener Art, die ihn langweilte. Die Sekretärin trug unter 
einem losen, dünnen Pulli einen spitzgeformten BH. Wenn 
die jetzt aufstehen und sich den Pulli ganz langsam über 
den Kopf ziehen würde, dann . Himmelherrgott, hör mit 
diesen Hirngespinsten auf! befahl er sich. Eines Tages 
würde er einige dieser Phantasien auf die Leinwand 
werfen, um sie endlich loszuwerden. Natürlich würde 
niemand die Bilder kaufen. Nicht einmal er selbst würde 
sie behalten wollen. Doch sie mochten ihren Zweck für ihn 
erfüllen. 


Er blickte auf seine Armbanduhr: Dixon ließ sich Zeit. Ich 
könnte pornographische Zeichnungen für Sex-Magazine 


machen - und dabei sogar ganz gut verdienen, dachte er. 
Aber was für eine Prostitution wäre das. 


Ein Telefon surrte leise, und die Sekretärin hob den Hörer 
ab. »Danke, Sir«, sagte sie und legte wieder auf. Sie erhob 
sich und kam um den Schreibtisch herum. »Wenn Sie bitte 
eintreten möchten«, sagte sie zu Usher und Öffnete die Tür 
für ihn. 


Peter trat ein, und Dixon, ein hochgewachsener, hagerer 
Mann mit Halbbrille und dem Gebaren eines langjährigen 
Arztes, erhob sich, schüttelte Peter geschäftsmäßig die 
Hand und bat ihn, Platz zu nehmen. 


Er stützte seine Ellbogen auf den antiken Schreibtisch und 
fragte: »Nun, was kann ich für Sie tun?« 


Peter hatte sich während der Fahrt auf dem Rad seine 

Worte sorgfältig zurechtgelegt. Davon, daß Dixon ihn 
akzeptieren würde, war er fest überzeugt; doch würde er 
sich Mühe geben müssen, den Kerl nicht irgendwie zu 
verprellen. Er sagte: »Mit der Art und Weise, wie die 
Belgrave meine Interessen vertritt, bin ich schon seit 
einiger Zeit nicht mehr zufrieden. Ich wüßte gern, ob Sie 
bereit wären, meine Arbeiten auszustellen.« 


Dixon hob die Augenbrauen. »Das kommt ein bißchen 
plötzlich, nicht?« 

»Das mag so aussehen, aber ich habe, wie gesagt, schon 
eine Weile mit dem Gedanken gespielt.« 


»Nun gut. Dann lassen Sie mich mal hören, was Sie in 
letzter Zeit getan haben.« 


Ob Dixon bereits von seinem gestrigen Krach mit Lampeth 
gehört hatte? überlegte Peter kurz. Vom Gesicht abzulesen 
war es ihm nicht. Peter sagte: »Braune Linie ist vor einer 
Weile für 600 Pfund verkauft worden, und Zwei Schachteln 
hat 550 erzielt.« Das klang gut, allerdings waren es die 
einzigen Bilder, die er in den vergangenen anderthalb 
Jahren verkauft hatte. 


»Schön«, sagte Dixon. »Und welcher Art waren die 
Probleme im Belgrave?« 


»Das weiß ich eigentlich nicht«, erwiderte Peter 
wahrheitsgemäß. »Ich bin Maler und nicht Händler. Aber 
ich habe den Eindruck, daß die überhaupt nichts für mich 
und meine Arbeit getan haben.« 


»Hmm.« Dixon schien zu überlegen, wollte die Sache wohl 

ein wenig spannend machen, dachte Peter. Schließlich 
sagte er: »Nun, Mr. Usher, ich fürchte, daß auf unserer 
Liste für Sie kein Platz mehr ist. Bedauerlicherweise.« 


Peter starrte ihn entgeistert an. »Was soll das heißen, daß 

für mich kein Platz mehr ist? Vor zwei Jahren war in 
London jede Galerie hinter mir her!« Ruckartig strich er 
sich das lange Haar aus dem Gesicht. »Herrgott! Sie 
können mich doch nicht abweisen!« 


Dixon wirkte plötzlich nervös, als fürchte er einen 
Wutausbruch des jungen Malers. »Nach meiner Ansicht 
waren die Preise für Ihre Sachen eine Zeitlang ganz 
einfach zu hoch«, sagte er. »Mit uns, fürchte ich, wären Sie 
genausowenig zufrieden wie mit der Belgrave, doch 
ursächlich liegt das Problem nicht bei der Galerie, sondern 
bei Ihren Arbeiten. Mit der Zeit wird deren Wert wieder 
steigen, aber momentan verdient es kaum eines Ihrer 
Bilder, höher angesetzt zu werden als etwa 325 Pfund. Tut 
mir leid, aber das ist nun mal meine Entscheidung.<« 


Peter Usher schlug einen fast flehenden Tonfall an. 
»Hören Sie, wenn Sie mich abweisen, werde ich vielleicht 
Anstreicher werden müssen. Verstehen Sie denn nicht - ich 
muß eine Galerie haben!« 


»Sie werden überleben, Mr. Usher. Und Sie werden ganz 
gewiß Ihren Weg machen. In zehn Jahren werden Sie 
Englands Maler Nummer eins sein.« 


»Warum lehnen Sie mich dann jetzt ab?« 


Dixon seufzte ungeduldig. Er fand das Gespräch äußerst 

widerwärtig. »Wir sind derzeit nicht die passende Galerie 
für Ihre Arbeiten, Mr. Usher. Wie Sie wissen, sind wir 
spezialisiert auf Malerei und Bildhauerei des späten 19. 
Jahrhunderts. In unseren Galerien haben wir nur zwei 
lebende Künstler unter Vertrag, und die sind beide 
wohletabliert. Überdies entspricht Ihr Stil nicht dem 
unseren.« 


»Was, zum Teufel, soll das heißen?« 


Dixon erhob sich. »Mr. Usher, ich habe mich bemüht, 
meiner Abweisung mit höflichen Worten Ausdruck zu 
verleihen, und außerdem versucht, Ihnen meine Position 
auf plausiblee Weise zu erläutern, ohne verbale 
Schroffheiten oder gar Grobheiten -eine Rücksichtnahme, 
wie Sie sie mir wohl kaum zuteil werden lassen würden. 
Doch zwingen Sie mich zu ungeschminkter Offenheit. 
Gestern abend in der Belgrave haben Sie eine Szene von 
einzigartiger Peinlichkeit aufgeführt. Sie haben den 
Besitzer beleidigt und seine Gäste schockiert. Ich will keine 
derartige Szene bei Dixon. Guten Tag!« 


Peter stand auf, schob kampfbereit seinen Kopf vor. Er 
wollte etwas sagen, zögerte jedoch; machte dann auf dem 
Absatz kehrt und ging hinaus. 


Er eilte durch den Gang, durchs Foyer, hinaus auf die 
Straße. Er schwang sich auf sein Fahrrad, setzte sich auf 
den Sattel, blickte hinauf zu den Fenstern. 


Er schrie: »Scheiß auch auf euch!« Und strampelte los. Er 
ließ seine Wut an den Pedalen aus, wild tretend und das 
Tempo immer mehr beschleunigend. Er ignorierte 
Verkehrsampeln und Verkehrsschilder, und an Kreuzungen 
fuhr er quer über Gehsteige hinweg, so daß die Passanten 
auseinanderstoben und hinter ihm her starrten: diesem 
Verrückten mit den fliegenden Haaren und dem langen 


Bart, der im Anzug eines Büromenschen steckte, jedoch für 
die Radweltmeisterschaft zu trainieren schien. 


Nach einer Weile radelte er, nicht weit von der Victoria 
Station, am Themseufer entlang, und sein Zorn war 
verraucht. Es war von Anfang an ein Fehler gewesen, sich 
mit dem Kunstestablishment einzulassen, überlegte er. 
Dixon hatte durchaus recht gehabt: Sein Stil war nicht 
deren Stil. Allerdings hatten die Aussichten seinerzeit 
etwas Verlockendes gehabt: Ein Vertrag mit einer der ultra- 
konservativen, aber auch ultrarespektablen Galerien schien 
dauerhafte Sicherheit zu bieten. Doch für einen jungen 
Maler war es eine schlechte Sache. Vielleicht hatte es sich 
auf seine Arbeit ausgewirkt. 


Er hätte bei den sogenannten Fringe-Galerien bleiben 
sollen, den kleinen, die von jungen Rebellen betrieben 
wurden: solche wie die Sixty-Nine, die mehrere Jahre lang 
eine revolutionäre Kraft gewesen war, ehe sie pleite ging. 


Irgend etwas zog ihn in Richtung King's Road, und 
plötzlich wurde ihm bewußt, was es war. Er hatte gehört, 
daß Julian Black, ein flüchtiger Bekannter aus der Zeit an 
der Kunstakademie, eine neue Galerie aufmachte, die Black 
Gallery heißen sollte. Julian war ein heller Kopf: 
unorthodox, ein Verächter herkömmlicher 
Kunsttraditionen, ein leidenschaftlicher Liebhaber der 
Malerei, wenngleich selbst als Maler ein hoffnungsloser 
Fall. 


Peter bremste vor einer Ladenfront. Die Fenster waren 
weiß übertüncht, und auf dem Gehsteig draußen lag ein 
Haufen Bretter. Auf einer Leiter stand ein Schildermaler, 
der damit beschäftigt war, den Namen zu pinseln. Zu lesen 
war: »The Black Gal...« 


Peter stellte sein Fahrrad ab. Julian war für ihn genau der 
richtige Mann. Zweifellos hielt er nach Malern Ausschau, 


und er würde sich freuen, einen so wohlbekannten Künstler 
wie Peter Usher an Land ziehen zu können. 


Die Tür war nicht verschlossen, und Peter trat über eine 
farbenbekleckste Plane hinweg ein. Die Wände des großen 
Raums waren weiß gestrichen, und ein Elektriker brachte 
an der Decke gerade Spotlights an. Ein weiterer 
Handwerker war dabei, Auslegware zurechtzuschneiden. 


Peter sah Julian sofort. Er stand nur ein kurzes Stück 
entfernt und sprach mit einer Frau, an deren Gesicht er 
sich vage erinnerte Julian trug einen schwarzen 
Samtanzug und eine Fliege. Sein säuberlich geschnittenes 
Haar reichte ihm bis zu den Ohrläppchen, und sein 
Erscheinungsbild war irgendwie das eines adretten 
Schulabgängers. 


Als Peter eintrat, drehte er sich herum, einen Ausdruck 
höflichen Willkommens auf dem Gesicht, als wollte er 
sagen: »Kann ich Ihnen helfen?« Doch sein 
Gesichtsausdruck änderte sich sofort, als er den 
Ankömmling erkannte. »Herrgott, Peter Usher!« sagte er. 
»Das ist wirklich eine Überraschung. Willkommen in der 
Black Gallery!« 

Sie schüttelten sich die Hände. Peter sagte: »Du siehst 
aus, als ob's dir gut ginge.« 

»Eine notwendige Illusion. Aber dir geht's gut - mein Gott, 
ein eigenes Haus, eine Frau und ein Baby - von Rechts 
wegen müßtest du ja wohl in einer Mansarde schmachten, 
wie?« Er lachte bei diesen Worten. 

Peter blickte neugierig zu der Frau. 

»Oh, sorry«, sagte Julian. »Darf ich dich mit Samantha 
bekannt machen. Ihr Gesicht dürfte dir bereits bekannt 
sein.« 

»Hi«, sagte die Frau. 

»Natürlich!« rief Peter. »Die Schauspielerin! Sehr 
erfreut.« Er schüttelte ihr die Hand. Zu Julian sagte er: 


»Hör mal, könnten wir beide uns vielleicht einen 
Augenblick geschäftlich unterhalten.« 


Julian musterte Peter mit einem überraschten Blick. 
»Sicher«, sagte er. 


»Ich muß sowieso gehen«, versicherte Samantha. »Bis 
bald.« 


Julian öffnete ihr die Tür, kam dann zurück und setzte sich 
auf eine Packkiste. »Okay, alter Freund, schieß los.« 


»Ich bin von der Belgrave weg«, sagte Peter. »Und suche 

jetzt nach was neuem, wo ich meine Klecksereien 
aufhängen kann. Dies hier, meine ich, müßte genau der 
richtige Ort sein. Weißt du noch, wie gut wir beim 
Organisieren des Lumpenballs zusammengearbeitet haben? 
Ich glaube, wir könnten wieder ein prächtiges Team 
bilden.« 


Julian runzelte die Stirn und blickte zum Fenster. »Du hast 
in letzter Zeit nicht gerade blendend verkauft, Peter.« 


Peter schleuderte seine Hände in die Luft. »Also hör mal, 
Julian, du kannst mir doch keinen Korb geben! Ich wär! für 
dich ein Knüller.« 


Julian legte seine Hände auf Peters Schulter. »Ich möchte 
dir etwas erklären, alter Kumpel. Für den Start dieser 
Galerie hatte ich zwanzigtausend Pfund. Weißt du, wieviel 
ich davon bereits ausgegeben habe? Neunzehntausend. 
Und weißt du, wie viele Bilder ich davon gekauft habe? 
Nicht ein einziges.« 


»Wofür ist das alles weggegangen?« 


»Mietvorauszahlung, Einrichtung, Dekoration, Personal, 
Anzahlungen hierfür, Anzahlungen dafür, Werbung. Dies ist 
ein Geschäft, in dem man nur schwer Fuß faßt, Peter. 
Würde ich mich bereiterklären, deine Interessen zu 
vertreten, so müßte ich dir einen angemessenen Raum 
zugestehen - nicht bloß weil wir Freunde sind, sondern 
auch, weil man sich sonst erzählen würde, daß ich dich 


ausbeute, und das würde meiner Reputation schaden - du 
weißt doch, was für ein hämevoller kleiner Kreis dies ist.« 

»Ja, ich weiß.« 

»Aber deine Sachen verkaufen sich nicht. Peter, ich kann 
es mir nicht leisten, den knappen und kostbaren Platz an 
den Wänden mit Arbeiten vollzuhängen, die ich nicht 
verkaufen kann. In den ersten sechs Monaten dieses Jahres 
sind vier Londoner Galerien bankrott gegangen. Und es 
könnte nur allzu leicht auch mir so gehen.« 


Peter nickte langsam. Er empfand keinen Zorn. Julian 
gehörte nicht zu den fetten Parasiten der Kunstwelt - er 
befand sich auf dem Boden der Pyramide, gemeinsam mit 
den Künstlern. 


Es gab nichts weiter zu sagen. Langsam ging Peter zur 
Tür. Während er sie öffnete, rief Julian: »Tut mir leid.« 


Peter nickte wieder und ging hinaus. 


Um halb acht saß Peter Usher im Unterrichtsraum auf 
einem Stuhl, seine Schüler kamen herein. Als er seinerzeit 
diesen Job übernommen hatte - als Lehrer für Malerei im 
hiesigen Polytechnikum -, hatte er sich nicht träumen 
lassen, daß er für die zwanzig Pfund pro Woche, die ihm 
das einbrachte, einmal sehr, sehr dankbar sein würde. Die 
Unterrichterei selbst war todlangweilig, und unter den 
jungen Leuten gab es in jeder Gruppe bestenfalls einen, 
der einen Schimmer von Talent besaß; aber das Geld 
reichte so eben, um die Tilgungsraten für die Hypothek und 
die Rechnung beim Lebensmittelhändler zu bezahlen. 


Schweigend beobachtete er, wie die Schüler hinter ihren 
Staffeleien Platz nahmen und darauf warteten, daß er ihnen 
das Zeichen gab, mit der Arbeit anzufangen. Auf dem Weg 
hierher hatte er sich ein paar Drinks genehmigt: Die 
wenigen Schillinge dafür waren ein lächerlicher Klacks im 
Vergleich zu der Katastrophe, die ihn in seiner Karriere so 
unversehens getroffen hatte. 


Er war ein guter Lehrer, das wußte er: Den Schülern gefiel 

sein unverkennbarer Enthusiasmus und auch seine sehr 
direkte und nicht selten schmerzhafte Beurteilung ihrer 
Arbeiten. Und er hatte die Fähigkeit, ihr Können zu 
verbessern, sogar bei jenen, die überhaupt kein Talent 
besaßen; er konnte ihnen Tricks zeigen und sie auf 
technische Mängel hinweisen, und er verstand es, ihnen 
das einzuprägen. 


Wenigstens die Hälfte von ihnen war darauf erpicht, sich 
in Sachen Schöne Künste zu qualifizieren - Narren, die sie 
waren. Irgend jemand müßte ihnen sagen, daß sie ihre Zeit 
verschwendeten - sie sollten lieber die Malerei zu ihrem 
Hobby machen und sich ihr Leben lang daran erfreuen, 
während sie als Bankbeamte oder Computerprogrammierer 
ihr Brot verdienten. 


Teufel noch mal, irgendwer mußte es ihnen sagen. 
Sie waren alle hier versammelt. Er stand auf. 


»Heute abend werden wir über die Kunstwelt sprechen«, 
sagte er. »Ich nehme an, daß einige von Ihnen darauf 
hoffen, schon ziemlich bald zu jener Welt zu gehören.« Hier 
und dort nickte jemand. 


»Nun, für jene, die solche Hoffnungen hegen, habe ich den 
besten Rat, den man ihnen geben kann. Vergessen Sie's! 


Lassen Sie mich Klartext reden. Vor ein paar Monaten 
wurden in London acht Gemälde für eine Gesamtsumme 
von 400 000 Pfund verkauft. Zwei der betreffenden Maler 
waren in Armut gestorben. Wissen Sie, wie so etwas 
abläuft? Solange ein Künstler lebt, verschreibt er sich völlig 
der Kunst, vergießt sein Blut auf die Leinwand.« Peter 
lächelte gequält. »Klingt melodramatisch, nicht? Aber es ist 
wahr. Sehen Sie, das einzige, woran ihm wirklich liegt, ist 
das Malen. Doch die fetten Kerle, die reichen Kerle, die 
Society-Weiber, die Händler und die Sammler, denen geht's 


um Objekte für Investitionen und steuerliche 
Abschreibungen - nicht um das Werk des Malers. 


Sie wollen auf Nummer Sicher gehen, denn von Kunst 
haben sie nicht den leisesten Dunst. Also kaufen sie von 
dem Maler keine Bilder, und der stirbt dann schon in 
jungen Jahren. Ein paar Jahre später beginnen ein oder 
zwei sensible Leutchen zu kapieren, was der Maler mit 
seiner Malerei eigentlich wollte, und sie fangen an, seine 
Bilder zu kaufen - von Freunden, denen er sie geschenkt 
hat, in Trödlerläden, in heruntergekommenen 
Kunstgalerien in Bournemouth und Watford. Die Preise 
steigen, und Händler beginnen, die Bilder zu kaufen. Auf 
einmal ist der Maler a) >in< und b) eine gute Investition. 
Seine Gemälde erzielen bald astronomische Preise - 
fünfzigtausend, zweihunderttausend und immer mehr. Wer 
verdient dabei? Die Händler, die cleveren Investoren, die 
Leute, die genügend Geschmack besaßen, die Bilder zu 
kaufen, bevor sie fashionable wurden. Und natürlich die 
Versteigerungshäuser und die Verkaufsräume mit all dem 
Personal dort, bis hin zur letzten Sekretärin oder Putzfrau. 
Alle verdienen - außer dem Künstler, der ist ja inzwischen 
tot. Derweil müht sich eine neue Generation lebender 
junger Maler damit ab, Leib und Seele zusammenzuhalten. 
Später einmal wird man für ihre Bilder riesige Summen 
zahlen - nur haben sie jetzt nichts davon. 


Man sollte annehmen, daß die Regierung dafür sorgt, daß 
bei diesen enormen Kunst-Transaktionen ein gewisser 
Prozentsatz der Kaufsummen für einen sinnvollen Zweck 
abgeführt werden muß: um Ateliers einzurichten, die man 
billig an junge Maler vermieten könnte. Aber so etwas gibt 
es natürlich nicht. Der Künstler ist der Verlierer - immer. 


Lassen Sie mich von mir selbst erzählen. Ich war so ein 
biß-chen was wie eine Ausnahme - meine Bilder fingen an, 
sich recht gut zu verkaufen, obwohl ich noch lebte. Auf 
dieser > ökonomischen Basis< nahm ich eine Hypothek auf, 


zeugte sogar ein Kind. Ich war Englands kommender Maler. 
Aber dann ging's auf einmal schief. Die Preise für meine 
Bilder seien »überhöht«, hieß es. Ich war nicht mehr 
gefragt. Kann auch nicht mit den Manieren aufwarten, wie 
sie in der feinen Gesellschaft üblich sind. Urplötzlich bin 
ich verzweifelt arm. Bin auf dem Abfallhaufen gelandet. Oh, 
mir wird bescheinigt, ich hätte nach wie vor enormes 
Talent. In zehn Jahren würde ich ganz oben sein. Aber bis 
dahin kann ich krepieren oder beim Straßenbau arbeiten 
oder Banken ausrauben. Das ist denen nämlich völlig egal - 
verstehen Sie -.« Er brach ab. Erst jetzt wurde ihm bewußt, 
wie lange er gesprochen hatte, völlig seinen eigenen 
Worten hingegeben. Seine Zuhörer saßen schweigend, wie 
gebannt von seinem leidenschaftlichen Ausbruch und dem 
ungeschminkten Bekenntnis. 


»Sehen Sie«, sagte er schließlich, »das letzte, was jene 
Leute interessiert, ist der Mann, der seine gottgegebene 
Gabe in der Tat dazu verwendet, ein Wunderwerk der 
Malerei zu erschaffen - der Künstler.« 


Er setzte sich auf den Stuhl hinter seinem Schreibtisch: 
ein altes Schulpult mit ins Holz gekerbten Initialen und 
uralten Tintenflecken. Die Maserung fiel ihm ins Auge; mit 
ihren fließenden Linien ähnelte sie einem Op-art-Gemälde. 


Die Studenten begriffen, daß der Kunstunterricht für 
diesen Abend beendet war Sie packten ihre Sachen 
zusammen, verschwanden einer nach dem anderen. Nach 
fünf Minuten befand sich niemand mehr im Raum außer 
Peter, der seinen Kopf auf das Pult legte und die Augen 
schloß. 


Es war bereits dunkel, als er zu dem kleinen Haus in 
Clapham zurückkehrte. Obwohl der Preis ziemlich niedrig 
gewesen war, hatte es doch eine Menge Mühe gekostet, 
das Kapital für das Häuschen aufzubringen; aber irgendwie 
hatten sie's geschafft. 


Peter hatte handwerkliche Talente entwickelt und die 
obere Etage in ein Atelier verwandelt, indem er die 
Zwischenwände beseitigt und ein großes Decken- bzw. 
Dachfenster angebracht hatte. Im Parterre lag das 
Schlafzimmer, in dem das Ehepaar und das Kind schliefen; 
das Wohnzimmer, die Küche, Bad und Toilette befanden 
sich in dem Anbau hinten. 


Peter ging in die Küche und küßte seine Frau. »Ich habe 
meinen Gefühlen ziemlich lautstark vor den jungen Leuten 
Luft gemacht, fürchte ich«, sagte er. 

»Nimm's nicht weiter tragisch.« Anne lächelte. »Mad 
Mitch ist gekommen, um dich aufzumuntern. Er ist im 
Atelier. Ich mache uns gerade ein paar Sandwiches.« 


Peter ging hinauf. Mad Mitch - der »verrückte Mitch« - 
hieß eigentlich Arthur Mitchell und hatte zusammen mit 
Peter am Slade studiert. Er war Lehrer geworden, weil ihm 
das existentielle Risiko eines Künstlerdaseins zu groß war. 
Er teilte Peters Verachtung für die Kunstwelt mit ihren 
Ansprüchen und Launen. 

Als Peter ins Atelier trat, betrachtete Mitch gerade eines 
von Peters gerade fertiggestellten Bildern. 

»Wie findest du's?« fragte Peter. 

»Schlechte Frage«, erwiderte Mitch. »Fordert mich dazu 
heraus, eine Menge hochgestochenes Zeug über 
Bewegung, Pinselführung, Komposition und Emotion von 
mir zu geben. Frag mich lieber, ob ich's bei mir an die 
Wand hängen würde.« 

»Nun, würdest du's tun?« 

»Nein. Würde mir zu sehr reinknallen in mein nobles 
Domizil.« 

Peter lachte. »Was ist mit der Flasche Scotch, die du 
mitgebracht hast? Wollen wir sie köpfen?« 

»Aber sicher. Machen wir einen drauf.« 


»Hat Anne dir schon erzählt?« 


»Ja. Du erlebst jetzt das, wovor ich dich schon vor Jahren 
gewarnt habe. Aber es geht nun mal nichts über die eigene 
Erfahrung.« 


»Das kann man wohl sagen.« Peter nahm zwei 
angestaubte Gläser von einem Bord, und Mitch schenkte 
den Scotch ein. Sie legten eine Hendrix-Platte auf und 
lauschten eine Weile schweigend dem Feuerwerk der 
Gitarre. Anne bracht Käsesandwiches, und zu dritt machten 
sie sich daran, sich zu betrinken. 


»Das Schlimmste dabei«, sagte Mitch, »der Kern, 
sozusagen, der Scheiße, gewissermaßen ...« 


Peter und Anne lachten über die verkorkste Metapher. 
»Sprich weiter«, sagte Peter. 


»Das wirklich Wesentliche bei dem ganzen Affentheater, 

das, worauf es ausschließlich ankommt, ist die 
Einzigartigkeit eines Werkes. Und in einem wirklich 
bedeutungsvollen Sinn sind nur sehr wenige Gemälde 
einzigartig. Falls nicht was ganz besonderes daran ist - wie 
das Lächeln der Mona Lisa, um das herausragendste 
Beispiel zu nennen -, ist es wiederholbar.« 


»Nicht wirklich«, wandte Peter ein. 


»Genau genug in allem Wesentlichen. Ein paar Millimeter 
weiter links oder rechts, ein kaum merklicher Unterschied 
in der Farbgebung - dergleichen Dinge fallen nicht ins 
Gewicht bei so einem Durchschnittsbild von fünfzigtausend 
Pfund oder so. Guter Gott, Manet hat doch das Bild in 
seinem Kopf nicht mit hundertprozentiger Präzision auf der 
Leinwand wiedergegeben - er hat vielmehr ein ungefähres 
Abbild davon geschaffen. Und er mischte die Farben, bis er 
den gewünschten Ton einigermaßen getroffen hatte. 

Nehmt nur die Jungfrau auf den Felsen. Ein Exemplar 
davon befindet sich im Louvre, eins in der Nationalgalerie. 
Alle sind sich darin einig, daß eines von beiden ein 


Falsifikat ist - aber welches? Das im Louvre, sagen die 
Londoner Experten. Das in der National-Gallery, sagen die 
Franzosen. Wir werden es niemals wissen - aber wen 
interessiert das? Ein Blick genügt, um zu sehen, daß es 
großartige Bilder sind. Aber wenn irgendwer 
unwiderlegbar nachweisen könnte, welches von beiden das 
gefälschte ist, so würde es niemand mehr sehen wollen. 
Absoluter Schrott.« 

Er trank, schenkte sich einen Whisky nach. Anne sagte: 
»Das kauf ich dir nicht ab. Es würde fast genausoviel Genie 
dazu gehören, ein großes Gemälde zu kopieren und das 
richtig hinzukriegen, wie für das Malen des Originals.« 

»Quatsch!« explodierte Mitch. »Ich werd's beweisen. Gebt 
mir eine Leinwand, und ich male euch in zwanzig Minuten 
einen Van Gogh.« 

»Er hat recht«, sagte Peter. »Ich könnte das auch.« 

»Aber nicht so schnell wie ich«, sagte Mitch. 

»Schneller.« 

»Okay«, sagte Mitch. Er stand auf. »Angetreten zum 
Meisterwerk-Rennen.« 

Peter sprang auf die Füße. »Topp, die Wette gilt. Und jetzt 
-zwei Blatt Papier - wir können keine Leinwand 
verschwenden.« 

Anne lachte. »Ihr seid beide verrückt.« 

Mitch pinnte zwei Blatt Papier an die Wand, während 
Peter zwei Paletten hervorholte. 

Mitch sagte: »Nenn einen Maler, Anne.« 

»Na, gut - Van Gogh.« 

»Gib uns einen Namen für das Bild.« 

»Hmm - Der Totengräber.« 

»Jetzt sage: Auf die Plätze, fertig, los.« 

»Auf die Plätze, fertig, los.« 


Wild begannen die beiden Männer zu malen. Peter entwarf 

die Umrisse eines Mannes, der sich auf eine Schaufel 
stützte, tupfte zu seinen Füßen etwas Gras hin und fing 
dann an, den Mann mit einer Art Overall zu bekleiden. 
Mitch begann mit dem Gesicht: Es war das Gesicht eines 
alten Bauern mit müden, gefurchten Zügen. Verblüfft sah 
Anne zu, wie die beiden Bilder immer mehr Gestalt 
annahmen. 


Sie brauchten beide mehr als zwanzig Minuten. Sie 
schienen völlig in ihre Arbeit vertieft, und einmal ging 
Peter sogar zum Bücherregal und Öffnete ein Buch mit 
einer Farbskala. 


Mitchs Totengräber arbeitete sehr angestrengt; er drückte 
die Schaufel mit dem Fuß in den harten Erdboden, beugte 
dabei seinen massigen, ungelenken Körper vor. Mitch 
betrachtete sein Bild sehr aufmerksam, änderte hier, 
erganzte dort, prüfte abermals mit kritischen Blicken. 


Peter pinselte am unteren Rand seines Blattes etwas 
Kleines, Schwarzes. Plötzlich rief Mitch: »Fertig!« 


Peter warf einen Blick auf Mitchs Blatt. »Schuft«, sagte er. 
Dann blickte er noch einmal hin. »Nein, du bist noch nicht 
fertig - die Signatur fehlt. Ha-hah!« 


»Mist, verdammter.« Mitch beugte sich vor und begann 
hastig mit der Signatur. Peter beendete seine Signatur. 
Anne lachte laut über das Paar. 


Beide traten im selben Augenblick einen Schritt zurück. 
»Ich habe gewonnen!« riefen sie wie aus einem Mund und 
schüttelten sich vor Gelächter. 


Anne klatschte in die Hände. »Also«, sagte sie, »falls wir 
mal gar nichts mehr zu beißen haben sollten, so könntet ihr 
vielleicht damit ein paar Krümel verdienen.« 

Peter lachte noch immer. »Das ist eine Idee«, brüllte er. 
Dann sahen er und Mitch einander an. Der Ausdruck ihrer 
Gesichter veränderte sich auf grotesk-komische Weise. Das 


breite Grinsen schrumpfte zusammen, und ihre Augen 
schienen leicht hervorzuquellen, während sie sich auf die 
beiden Bilder an der Wand richteten. 


Peters Stimme klang ruhig, kühl und sehr ernst, als er 
sagte: »Herr Jesus Christ, das ist wirklich eine Idee!« 
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Julian Black war ein wenig nervös, als er das 
Zeitungsgebäude betrat. Er war in der letzten Zeit oft 
nervös: wegen der Galerie, wegen des Geldes, wegen 
Sarah, wegen Sarahs Familie. Was im Grunde alles zu ein 
und demselben Problemkreis gehörte. 


Er befand sich in einer imposanten marmornen 
Eingangshalle mit hoher Decke, von Fresken bedeckten 
Wänden und viel auf Hochglanz poliertem Messing. 
Irgendwie hatte Julian Black sich das ganz anders 
vorgestellt, emsiger, geschäftiger, von wimmelndem Leben 
erfüllt. Dies hier wirkte auf ihn eher wie das Foyer eines 
Edelbordells von anno dunnemals. 


Neben dem altmodischen Fahrstuhl in dem mit 
schmiedeeisernen Dekorationen verzierten Schacht befand 
sich eine Schautafel, auf der in goldenen Lettern stand, 
was in welcher Etage zu finden war. Das Gebäude 
beherbergte die Redaktionen einer Morgen- und einer 
Abendzeitung sowie diverser Zeitschriften und Magazine. 


»Kann ich Ihnen behilflich sein, Sir?« Neben Julian 
tauchte ein Uniformierter auf, eine Art Pförtner oder was 
immer. 


»Schon möglich«, erwiderte Julian. »Ich möchte zu Mr. 
Jack Best.« 


»Wenn Sie bitte eines unserer Formulare ausfüllen 
würden.« 


Verwirrt folgte Julian dem Mann zu einem Schreibtisch auf 
der einen Seite des Foyers. Er erhielt einen kleinen grünen 
Zettel, auf dem er zu vermerken hatte: a) seinen Namen; b) 
den Namen der Person, zu der er wollte; c) den Zweck 
seines Besuches. Wahrscheinlich, dachte er verständnisvoll, 


während er mit seinem goldenen Parker das Formular 
ausfüllte, war eine solche »Sichtung« ganz einfach 
unerläßlich. Vermutlich würden sonst Haufen von Spinnern 
die Redaktionen heimsuchen. 


War irgendwie ein befriedigendes Gefühl: das Privileg zu 
haben, mit Journalisten sprechen zu dürfen. Während er 
wartete, fragte er sich unwillkürlich, ob es klug war, hier 
persönlich zu erscheinen. Vielleicht wäre es besser 
gewesen, das Informationsmaterial für die Presse per Post 
herzuschicken. Nervös strich er sich übers Haar, straffte 
sein Jackett. 


Es hatte mal eine Zeit gegeben, in der ihn überhaupt 
nichts nervös machen konnte. Das war inzwischen viele 
Jahre her. Auf der Schule war er ein As im Langlauf 
gewesen, außerdem Vertrauensschüler und Leiter des 
Debattier-Teams. Es schien ihm einfach unmöglich, nicht zu 
gewinnen. Dann hatte er sich der Kunst zugewandt. Eine 
unverständliche Entscheidung -völlig verrückt und 
irrational. Seither hatte er nur noch verloren. Der einzige 
»Preis«, den er gewonnen hatte, war Sarah; und als 
Triumph hatte sich das im nachhinein kaum erwiesen. Sie 
und ihre goldenen Parkers (auch der Parker, mit dem er 
den Zettel ausgefüllt hatte und der jetzt wieder in seiner 
Tasche steckte, war ja eigentlich ihrer), mit ihrem Gold, 
ihrem Mercedes, ihren Kleidern und ihrem 
gottverdammten Vater. 


Oben auf der Marmortreppe erschien ein Paar 
ausgelatschte Hush Puppies, die schlurfend von Stufe zu 
Stufe stiegen; ihnen folgte, wenn man so wollte, eine 
ungebügelte Hose aus grobem, braunem Stoff; und 
gleichzeitig glitt eine nikotinverfleckte Hand das 
Messinggeländer herunter Der Mann, den Julian Black 
jetzt ganz sehen konnte, war dünn und wirkte ziemlich 
ungeduldig. Er warf einen Blick auf den grünen Zettel in 
seiner Hand und näherte sich Julian. 


»Mr. Black?« fragte er. 
Julian streckte seine Hand vor. »Guten Tag, Mr. Best.« 


Best hob seine Hand zu seinem Gesicht und strich sich 
eine lange, schwarze Haarsträhne aus der Stirn. »Was kann 
ich für Sie tun?« fragte er. 


Julian drehte den Kopf. Best dachte offenbar nicht daran, 
Julian in sein Büro zu bitten oder auch nur, hier in der 
Halle, zum Platznehmen aufzufordern. 


»Ich werde in Kürze in der King's Road eine neue Galerie 
eröffnen«, sagte er und nahm dabei seine ganze Energie 
zusammen. »Als Kunstkritiker des London Magazin werden 
Sie natürlich zum Empfang eingeladen werden, aber ich 
habe mich gefragt, ob ich nicht schon vorher mit Ihnen 
über die Ziele der Galerie plaudern könnte.« 


Best nickte unverbindlich. Julian schwieg, um dem Mann 
Gelegenheit zu geben, ihn zu sich ins Büro zu bitten. Doch 
Best blieb stumm. 


»Nun«, fuhr Julian fort, »unsere Grundkonzeption besteht 
darin, uns nicht an eine bestimmte Schule oder 
Künstlergruppe zu binden, sondern die Wände freizuhalten 
für das, was man Randentwicklungen nennen könnte, 
Tendenzen von jener Art, die für die etablierten Galerien zu 
unorthodox sind: junge Künstler mit radikalen neuen 
Ideen.« 


Es entging Julian nicht, daß Best sich bereits zu 
langweilen begann. 


»Darf ich Sie zu einem Drink einladen - was sagen Sie 
dazu?« 


Best warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Die Pubs 
sind um diese Zeit geschlossen«, sagte er. 


»Ach so - hm, wie wär's mit einer Tasse Kaffee?« 


Best blickte wieder auf seine Uhr. »Wissen Sie, es wär" 
wohl das Vernünftigste, mit einem Gespräch zu warten, bis 


Sie wirklich eröffnen. Lassen Sie mir doch die Einladung 
zugehen samt Ihren Informationen für die Presse; und dann 
werden wir sehen, ob sich nicht was vereinbaren läßt.« 


»Oh. Nun ja, also gut«, sagte Julian. Er war wie vor den 
Kopf geschlagen. 


Best schüttelte ihm die Hand. »Vielen Dank, daß Sie 
hergekommen sind«, sagte er. 


»Keine Ursache.« Julian drehte sich um und ging hinaus. 


Während er der schmalen Seitenstraße in Richtung Fleet 
Street folgte, überlegte er, was er verkehrt gemacht hatte. 
Den Gedanken, sämtliche Londoner Kunstkritiker 
persönlich aufzusuchen, würde er sich noch einmal sehr 
sorgfältig durch den Kopf gehen lassen müssen. Vielleicht 
war es vernünftiger, sie anzuschreiben und eine kurze 
Abhandlung beizufügen: über das, was an Gedankengut 
hinter der Black Gallery steckte. Zum Empfang würden sie 
alle kommen - zum einen gab's ja Gratis-Drinks in Mengen, 
und außerdem würde ja auch die Konkurrenz dort sein. 


Gütiger Gott, hoffentlich würden sie zum Empfang 
kommen. Was für eine Katastrophe, falls sie nicht 
erschienen! 


Warum Best sich so blasiert gegeben hatte, begriff er 
nicht. Schließlich wurde nicht jede Woche, nicht einmal 
jeden Monat in London eine neue Kunstgalerie eröffnet. 
Gewiß, die Kritiker mußten eine Menge Ausstellungen 
besuchen, und die meisten von ihnen bekamen pro Woche 
kaum mehr als den Bruchteil einer Spalte für ihre Kritiken. 
Trotzdem hätte man annehmen sollen, daß sich so ein 
Kritiker für die Neueröffnung einer Galerie ein wenig mehr 
interessierte. Dieser Mr. Best war offensichtlich nicht 
gerade das Beste vom Besten. 

Er lächelte flüchtig über das Wortspiel, reihte sich an der 
nächsten Bushaltestelle in die Schlange der Wartenden ein, 
stand dann mit gekreuzten Armen da und grübelte. Wie 


hatte das damals nur alles angefangen? An welchem Punkt 
war ihm das Gefühl für den mit Sicherheit zu erwartenden 
Erfolg abhanden gekommen? 


Er kannte die Antwort nur zu genau. 


An der Kunstakademie hatte er entdecken müssen, daß 
dort jeder genausogut auf cool und lässig, auf echt »hip« 
machen konnte wie er selbst: Während der letzten 
Schuljahre hatte er den anderen Pennälern damit gewaltig 
imponiert, das war jetzt vorbei. Sämtliche Kunststudenten 
wußten Bescheid über Muddy Waters und Allen Ginsberg, 
Kierkegaard und Amphetami-ne, Vietnam und den 
Vorsitzenden Mao. Schlimmer war, daß sie alle malen 
konnten - Julian jedoch nicht. 


Letztlich besaß er weder Stil noch Talent. Trotzdem 
machte er weiter und bestand sogar einige Examina. Was 
ihm allerdings wenig nützte. Denn er mußte mit ansehen, 
wie die wirklich Talentierten wie Peter Usher ihre Studien 
dann am Slade oder anderswo fortsetzten, während er sich 
nach irgendwelchen Jobs umtun mußte. 


Die Schlange der Wartenden geriet in Bewegung, Julian 
hob den Kopf und sah, daß sein Bus an der Bordschwelle 
hielt. Er stieg ein, ging nach oben. 


Als er Sarah kennenlernte, hatten es die Umstände 
gewollt, daß er gerade einen Job hatte, von einem Freund 
in einem Verlag vermittelt: als Illustrator für ein 
Kinderbuch. Mit einem hübschen Vorschuß in der Tasche 
war es ihm nicht schwergefallen, sich vor Sarah als 
erfolgreicher Künstler aufzuspielen. Als sie den wahren 
Sachverhalt erkannte, war es bereits zu spät, für sie - und 
für ihren Vater. 


Da es ihm gelungen war, Sarah zu bekommen, glaubte er 
für kurze Zeit, daß er seinen früheren Glücksinstinkt 
zurückgewonnen hatte. Aber dann war alles viel 
schwieriger geworden, als er je gedacht hätte. 


Der Bus hielt, und Julian stieg ein, inbrünstig hoffend, daß 
Sarah nicht daheim war. 


Ihr Haus lag in Fulham, obwohl Sarah immer von Chelsea 
sprach. Ihr Vater hatte es gekauft, und Julian mußte 
zugeben, daß der alte Knabe ausgezeichnet gewählt hatte. 
Es war klein -drei Schlafzimmer, zwei Empfangsräume und 
ein Arbeitszimmer -, jedoch ultra-modern, ganz aus Beton 
und Aluminium. Julian schloß die Vordertür auf, trat ein 
und ging die halbe Treppe zum Hauptwohnzimmer hinauf. 


Drei der Wände waren aus Glas. Bedauerlicherweise ging 
das eine Riesenfenster auf die Straße vor dem Haus hinaus, 
und ein anderes blickte zu der Stelle, wo eine terrassierte 
Reihe von Häusern endete: lauter Kiefern und Ziegel. Doch 
das hintere Fenster bot Ausblick auf den kleinen Garten, 
bestens in Ordnung gehalten von einem Teilzeit-Gärtner, 
der seine zwanzig Wochenstunden hauptsächlich damit 
verbrachte, selbstgedrehte Zigaretten zu rauchen und die 
unverwechselbar britische Makellosigkeit des Rasens zu 
gewährleisten. Jetzt strömte freundlich-fröhlich die 
Nachmittagssonne herein und verlieh den goldbraunen 
Polstern einen wohnlichen Touch. 


In einem der tiefen und breiten Sessel lagerte Sarahs 
langer Körper. Julian beugte sich vor und küßte sie flüchtig 
auf die Wange. 

»Guten Morgen«, sagte sie. 

Er verkniff es sich, auf seine Uhr zu schauen. Es mußte 
inzwischen fast schon fünf sein, aber Sarah war erst um die 
Mittagszeit aufgestanden. 

Er nahm ihr gegenüber Platz. »Was hast du denn so 
gemacht?« fragte er. 

Sie zuckte die Achseln. In der rechten Hand hielt sie eine 
lange Zigarette, in der linken ein Glas. Was sie getan hatte? 
Natürlich nichts. So wie fast immer. Ihre Fähigkeit, nichts 


zu tun, und das Stunde für Stunde, war für Julian Anlaß zu 
immer wieder neuer Verblüffung. 


Sie bemerkte, daß sich sein Blick auf ihr Glas heftete. 
»Möchtest du einen Drink?« fragte sie. 


»Nein.« Er überlegte es sich anders. »Also gut, ich schließ 
mich an.« 


»Ich hol ihn.« Sie stand auf und ging zur Bar. Als sie Julian 
einen Wodka eingoß, verschüttete sie mehr als nur einen 
Spritzer davon. 


»Wie lange trinkst du heute schon?« fragte er. 


»Himmelherrgottnochmal!« sagte sie. Irgendwie klang das 
aus ihrem Mund wie ein wüster Fluch. Sie war eine Frau, 
die es verstand, solchen Worten Gewicht zu geben. »Fang 
bloß nicht damit an.« 


Julian unterdrückte ein Seufzen. »Tut mir leid«, sagte er. 
Er nahm das Glas mit dem Wodka, trank einen Schluck. 


Sarah schlug ein Bein über das andere. Ihr langer 
Morgenmantel glitt zur Seite und gab den Blick frei auf 
eine lange, schöngeformte Wade. Er erinnerte sich: Ihre 
schönen Beine waren das erste gewesen, was ihm an ihr 
aufgefallen war. »Reichen ihr bis zu den Schultern«, hatte 
er bei der Party, auf der sie sich kennenlernten, zu einem 
Freund gesagt. Und seither war er bis zur Obsession 
fasziniert von ihrer Körpergröße. Sie überragte ihn um 
rund fünf Zentimeter, selbst wenn sie nicht ihre 
schauderhaften Blockabsatz-Schuhe trug. 


»Wie ist es gelaufen?« fragte sie. 

»Schlecht. Ich fühlte mich ziemlich von oben herab 
behandelt.« 

»O je, o je. Der arme Julian, der immer so von oben herab 
behandelt wird.« 

»Waren wir uns nicht einig, alle Feindseligkeiten ruhen zu 
lassen.« 


»Richtig.« 

Julian fuhr fort: »Ich werde Presseinformationen 
rausschicken und muß dann hoffen, daß die Herren 
Kritikaster zur Eröffnung erscheinen. Sonst sind wir 
aufgeschmissen.« 


»Wieso?« 


»Weil soviel Geld hineingesteckt worden ist. Weißt du, was 
ich tun sollte?« 


»Die ganze Sache aufgeben.« 


Julian ignorierte die Bemerkung. »Die Gäste mit 
Käsesandwiches und Faßbier abspeisen und das Geld dann 
für Gemälde ausgeben.« 


»Hast du denn noch nicht genügend gekauft?« 


»Ich habe noch gar keine gekauft«, sagte Julian. »Drei 
Künstler haben sich bereiterklärt, mich ihre Sachen auf 
Kommissionsbasis ausstellen zu lassen - bei etwaigen 
Verkäufen erhalte ich 10 Prozent. Besser wär's, die 
Arbeiten gleich zu kaufen. Falls dann ein Künstler groß 
rauskommt, kann ich ein Vermögen verdienen. So laufen 
solche Sachen.« 


Er schwieg, sah Sarah erwartungsvoll an. Doch sie blieb 
stumm, und schließlich sagte er: »Was ich brauche, sind - 
noch ein paar Tausender.« 


»Willst du Daddy darum bitten?« Aus ihrer Stimme klang 
leise Verachtung. 


»Das möchte ich unbedingt vermeiden.« Julian ließ sich in 
seinem Sessel tiefer gleiten und nahm einen großen 
Schluck Wodka mit Tonic. »Und zwar nicht nur, weil's mir 
peinlich wäre - vor allem, weil er ja doch todsicher nein 
sagt.« 

»Aus gutem Grund. Möcht bloß mal wissen, weshalb, um 
Gottes willen, er dir für dein kleines Abenteuer überhaupt 
so viele Scheine hingeblättert hat.« 


Julian ignorierte die Provokation. »Weiß ich nicht«, 
murmelte er nur und nahm dann seinen ganzen Mut 
zusammen, um zu fragen: »Könntest du nicht vielleicht ein 
paar Hunderter zusammenkratzen?« 


Ihre Augen blitzten. »Du unverschämter, blöder Kerl«, 
sagte sie. »Du haust meinen Vater um Zwanzigtausend an, 
du wohnst in dem Haus, das er gekauft hat, du frißt dich 
auf meine Kosten durch, und dann wagst du es, auch noch 
mich anzubetteln!? Ich habe gerade genug Geld, um davon 
zu leben, und das willst du mir wegnehmen. Einfach nicht 
zu fassen.« Angewidert blickte sie an ihm vorbei. 


Doch er war jetzt in Fahrt - und er hatte nichts zu 
verlieren. »Schau mal, du könntest doch etwas verkaufen«, 
bat er. »Wenn du dein Auto verkaufst, hätte ich genügend 
Kapital, um die Galerie richtig aufzuziehen. Du benutzt es 
doch kaum. Und wenn nicht das Auto, dann vielleicht was 
von dem Schmuck, den du niemals trägst.« 


»Du machst mich krank.« Sie sah ihn an und verzog 
höhnisch die Lippen. »Du kannst kein Geld verdienen, du 
kannst nicht malen, du kannst nicht mal so eine lächerliche 
Bildergalerie in Gang bringen, du ...« 


»Sei still!« Julian war aufgesprungen, sein Gesicht war 
weiß vor Wut. »Hör auf!« rief er. 


»Du weißt ja, was du außerdem nicht kannst, stimmt's«, 
sagte sie und genoß es offenbar, das Messer in der alten 
Wunde zu drehen, damit diese wieder zu bluten begann. 
»Du kannst nicht vögeln!« Das letzte Wort traf ihn wie eine 
klatschende Ohrfeige. Sie erhob sich, stand vor ihm; und 
löste den Gürtel ihres Morgenrocks und ließ das 
Kleidungsstück zu Boden gleiten. Dann nahm sie ihre 
schweren Brüste in die Hände, streichelte sie mit 
auseinandergespreizten Fingern. Sie blickte Julian in die 
Augen. 


»Könntest du es mir jetzt machen?« fragte sie leise. 
»Könntest du das?« 


Vor Wut und Frustration fühlte er sich wie gelähmt. Seine 
Lippen bildeten einen dünnen, blutleeren Strich. 


Sie schob eine Hand zum Winkel ihrer Oberschenkel und 
bog ihren Unterleib vor. »Versuch's doch, Julian«, sagte sie 
im gleichen verführerischen Tonfall. »Versuch's doch, ihn 
für mich hochzukriegen.« 


Seine Stimme war ein halbes Flüstern, halbes Schluchzen. 
»Du Luder«, sagte er. »Du hundsgemeines Weibsstück.« 


Er lief die hintere Treppe hinunter zur Garage, noch voller 
Zorn und tief verletzt. Mit einem Knopfdruck betätigte er 
die automatische Öffnung und stieg dann in Sarahs Auto. 
Sie gehörte zu jenen, die immer den Schlüssel in der 
Zündung stekken ließen. 


Er hatte sich nie das Auto von ihr ausgeliehen; hatte sich 
stets geniert, sie darum zu bitten. Jetzt jedoch zögerte er 
nicht einen einzigen Augenblick. 


»Du Kuh«, sagte er laut, während er den kurzen, steilen 
Fahrweg hinauffuhr und in die Straße einbog. Er hielt sich 
in südlicher Richtung: die Gegend von Wimbledon. Noch 
immer klang die häßliche Konfrontation mit Sarah in ihm 
nach: Längst schon hätte er völlig immun sein sollen 
dagegen; leider jedoch schmerzten ihn ihre Gemeinheiten 
mit jedem fahr noch tiefer. 


Seine Impotenz, grauenvoll. Doch war Sarah dafür 
letztlich genauso verantwortlich wie er selbst: Seine 
Impotenz schien ihr ein perverses Vergnügen zu bereiten. 
Er hatte vor Sarah mit ein paar anderen Mädchen 
Erfahrungen gehabt. Aber mochte er als Liebhaber auch 
nicht gerade eine Offenbarung gewesen sein, so hatte er 
jedoch keineswegs versagt. Daß es mit ihr nicht klappte, 
hatte seinen Grund genau in jenen besonderen Qualitäten, 
die ihn so stark zu ihr gezogen hatten: ihr vollkommener, 


hochgewachsener Körper, ihre makellosen aristokratischen 
Manieren, ihre Herkunft aus einer reichen Familie. 


Dabei hätte sie ihm helfen können, seine Impotenz 
loszuwerden. Sie wußte, was getan werden mußte, und es 
stand in ihrer Macht, das zu tun. Geduld, Verständnis und 
eine natürliche Einstellung zum Sex hätten ihn schon vor 
Jahren heilen können. Aber Sarah hatte für ihn nur 
Gleichgültigkeit und Verachtung gehabt. 


Vielleicht entsprach es ihrem Wunsch, daß er impotent 
war. Vielleicht war das für sie ein Schutz vor Sex, um 
eigene Mängel zu vertuschen. Aber solche Gedanken 
führten zu nichts, sie waren fruchtlos. 


Er bog in den Fahrweg zum großen Haus seines 
Schwiegervaters ein und hielt auf dem geharkten Kies vor 
dem Eingang. Auf sein Klingeln öffnete eine 
Hausangestellte. 


»Ist Lord Cardwell zu Hause?« fragte er. 
»Nein, Mr. Black. Er ist im Golf-Club.« 


»Danke.« Julian stieg wieder ein und fuhr davon. Er hätte 
sich denken können, daß der alte Knabe an einem schönen 
Abend wie diesem eine Partie Golf spielen würde. 


Er chauffierte den Mercedes mit äußerster Behutsamkeit: 
fuhr ihn wie ein Dutzendauto, weil er die Möglichkeiten gar 
nicht zu nutzen wagte. Die legendären Fahreigenschaften 
dieses Autos erinnerten ihn nur an seine eigene 
Untüchtigkeit. 

Der Parkplatz des Golf-Clubs war ziemlich voll. Julian 
parkte den Mercedes und betrat das Clubhaus. Sarahs 
Vater war nicht in der Bar. 

»Haben Sie heute abend Lord Cardwell gesehen?« fragte 
er den Bartender. 

»Ja. Er spielt eine Runde für sich allein. Müßte jetzt so 
beim siebten oder achten sein.« 


Julian machte sich auf und folgte dem Golfkurs. Er fand 
Lord Cardwell am neunten, beim Putten. 


Julians Schwiegervater war ein hochgewachsener Mann 
mit schütterem weißem Haar, das jetzt allerdings durch 
eine Mütze fast vollständig verdeckt wurde. Außerdem trug 
er eine Windjacke und braune Slacks. 


»Ein schöner Abend«, sagte Julian. 


»Kann man wohl sagen. Wo du schon hier bist, kannst du 
für mich den Caddy machen.« Cardwell lochte mit einem 
langen Putt ein, holte seinen Ball und ging weiter. 


»Wie läuft's mit der Galerie?« fragte er, während er sich 
beim zehnten Loch zum Abschlag bereitmachte. 


»An sich recht gut«, sagte Julian. »Die Renovierung ist So 
gut wie abgeschlossen, und im Augenblick konzentriere ich 
mich auf die Publicity.« 


Cardwell beugte die Beine, visierte den Ball an, schwang 
den Schläger. An seiner Seite schritt Julian den Fairway 
entlang. »Allerdings«, fuhr er fort, »kostet das alles sehr 
viel mehr, als ich erwartet hatte.« 


»Verstehe«, sagte Cardwell uninteressiert. 


»Um mir gleich von Anfang an einen guten Profit zu 
sichern, muß ich ein paar Tausender für den Ankauf von 
Bildern ausgeben. Aber das Geld geht so schnell weg, daß 
dafür gar nichts übrigbleibt.« 


»Dann wirst du am Anfang jeden Penny dreimal umdrehen 
müssen«, sagte Cardwell. »Kann ja nicht schaden.« 


Julian fluchte innerlich. Das Gespräch verlief genauso, wie 

er es befürchtet hatte. Er sagte: »Nun ja - ich habe 
überlegt, ob du vielleicht noch ein bißchen was Bares 
drauflegen würdest. Auf die Weise würdest du deine 
Investitionen absichern.« 


Cardwell fand seinen Ball und stand wie in Betrachtung 
versunken. »Du mußt noch viel übers Geschäftsleben 


lernen, Julian«, sagte er. »Man mag mich ja für einen 
reichen Mann halten, aber ich kann nicht so mir nichts, dir 
nichts zweitausend Pfund aus dem Hut zaubern. Im übrigen 
enthält diese - typische - Situation eine wertvolle Lehre für 
dich. Man geht nicht einfach zu jemandem und sagt zu ihm: 
‚Ich bin ein bißchen knapp bei Kasse, können Sie mir wohl 
mit ein paar Pfund aus-helfen?« Man erklärt ihm, daß man 
einer ausnehmend gewinnträchtigen Sache auf der Spur ist 
und ihn daran teilhaben lassen will. Tut mir leid, dir nicht 
mit einer weiteren Summe dienen zu können. Daß ich dir 
überhaupt mit einem so beträchtlichen Betrag unter die 
Arme gegriffen habe, lief all meinen geschäftlichen 
Instinkten zuwider - aber das ist inzwischen Vergangenheit. 
Und jetzt laß mich dir sagen, was ich tun werde. Du willst 
ein paar Bilder kaufen. Ich bin nun zwar ein Sammler und 
kein Händler, aber natürlich weiß ich, daß das wichtigste 
Talent eines Galeriebesitzers darin besteht, einen 
untrüglichen Instinkt für gute Bildkäufe zu haben. Findest 
du lohnenswerte Objekte, so werde ich dafür auch Geld 
locker machen.« 


Er nahm bei seinem Ball Aufstellung, bereitete sich vor 
zum Schlag. 


Julian nickte mit ernster Miene und versuchte 
angestrengt, sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu 
lassen. 


Cardwell schwang wuchtig und beobachtete, wie der Ball 
durch die Luft sauste und auf dem Rand des Grüns landete. 
Er drehte sich zu Julian um. 


»Den werde ich jetzt nehmen«, sagte er und hängte sich 
den Köcher über die Schulter. »Ich weiß, daß du nicht 
hierhergekommen bist, um für mich den Caddy zu spielen.« 
Seine Stimme klang unerträglich herablassend. »Hebe dich 
also von hinnen und denk an das, was ich zu dir gesagt 
habe.« 


»Natürlich«, erwiderte Julian. »Cheerio.« Er drehte sich 
um und ging zurück zum Parkplatz. 


An der Wandsworth Bridge steckte er erst einmal im 
Verkehrsstau fest - und überlegte währenddessen, wie er es 
anstellen konnte, Sarah für den Rest des Abends aus dem 
Weg zu gehen. 


Er fühlte sich eigentümlich frei. Die unangenehmen, 
unvermeidlichen Sachen hatte er hinter sich gebracht, und 
jetzt empfand er das Gefühl der Erleichterung, obwohl er 
nicht das Geringste erreicht hatte. Weder von Sarah noch 
von ihrem Vater hatte er erwartet, daß sie ein Sümmchen 
»ausspucken« würden - doch hatte er zumindest den 
Versuch machen müssen. Was sein Verhalten gegenüber 
Sarah betraf, so empfand er allerdings leise 
Gewissensbisse. Erst hatten sie sich beide gezankt, und 
dann hatte er sich einfach ihren Wagen genommen. Sie 
würde wütend auf ihn sein, aber daran war nun nichts 
mehr zu ändern. 


Er tastete in seiner Jackettassche nach dem 
Terminkalender, um nachzusehen, ob es irgendeine 
Veranstaltung oder eine Person gab, zu der er hätte fahren 
können. Seine Finger fanden einen Zettel, zogen ihn 
hervor. 


Der Verkehrsstau löste sich auf, und er fuhr weiter. 
Während des Fahrens versuchte er zu lesen, was auf dem 
Zettel stand. Er entzifferte den Namen Samantha Winacre 
und eine Adresse in Islington. 


Samantha war Schauspielerin und eine Bekannte von 
Sarah. Julian war mehrmals mit ihr zusammengetroffen. 
Neulich hatte sie der Galerie einen kurzen Besuch 
abgestattet und ihn ein bißchen über seine Vorstellungen 
als Galerist befragt. Er erinnerte sich wieder deutlich 
daran: das war zu dem Zeitpunkt gewesen, als der arme, 
alte Peter Usher so unversehens hereingeschneit war. 


Er fuhr in nördlicher Richtung, vorbei an jener 
Abzweigung, die nach Hause führte Ein Besuch bei 
Samantha versprach eine interessante Abwechslung. Sie 
war sehr schön und überdies eine ebenso talentierte wie 
intelligente Schauspielerin. 


Halt, nein. Es war eine idiotische Idee. Entweder würde 
sie von einem Schwarm von Verehrern umlagert sein; oder 
sie war irgendwo auf einer dieser show-bizz-Partys. 


Allerdings schien sie für ein solches Leben nicht der 
rechte Typ zu sein. Er brauchte eine leidlich plausible 
Ausrede für seinen Besuch. Er versuchte, sich etwas 
auszudenken. Er fuhr die Park Lane entlang, manövrierte 
um Marble Arch herum, folgte dann der Edgeware Road, 
bog schließlich in die Marylebone Road ein. Jetzt 
beschleunigte er das Tempo des Mercedes ein wenig und 
blickte starr geradeaus, weil er sich auf irgendeine 
verrückte Weise plötzlich in der Rolle eines Filmstars 
fühlte. Die Marylebone Road wurde zur Euston Road, und 
dann bog er beim Angel links ab. 


Wenige Minuten später befand er sich vor dem Haus. Es 
wirkte erstaunlich normal: keine dröhnende Musik, kein 
rauhkehliges Gelächter, kein Lichtermeer. Er beschloß, sein 
Glück zu versuchen. 


Er stieg aus und klopfte an die Tür. Samantha Winacre 
öffnete selbst, um den Kopf ein Handtuch geschlungen. 


»Hallo!« sagte sie freundlich. 


»Unser Gespräch ist neulich ziemlich abrupt unterbrochen 
worden«, sagte Julian. »Ich kam hierher und fragte mich, 
ob ich Sie wohl zu einem Drink einladen könnte.« 


Sie lächelte breit. »Wie entzückend spontan von Ihnen.« 
Sie lachte. »Ich überlegte gerade, was ich unternehmen 
könnte, um den Abend nicht vor der Glotze zu vergeuden. 
Kommen Sie doch herein.« 


6) 


Im fröhlichen Rhythmus klapperten Anitas Schuhe über 
das Trottoir, während sie auf Samantha Winacres Haus 
zueilte. Die Sonne schien warm; es war bereits 9 Uhr 30. 
Wenn sie Glück hatte, lag Sammy noch im Bett. An sich 
hätte Anita um 9 Uhr mit der Arbeit beginnen sollen, doch 
sie verspätete sich oft, was Sammy nur selten auffiel. Beim 
Gehen rauchte sie eine kleine Zigarette, inhalierte tief und 
genoß den Geschmack des Tabaks und die frische 
Morgenluft. An diesem Morgen hatte sie sich ihr langes, 
blondes Haar gewaschen, ihrer Mutter eine Tasse Tee 
gebracht, ihrem jüngsten Brüderchen die Flasche gegeben 
und die übrigen Kinder zur Schule geschickt. Sie war nicht 
müde, denn sie war erst achtzehn; in zehn Jahren 
allerdings würde sie aussehen wie vierzig. 


Das neue Baby war das sechste ihrer Mutter, das eine, das 
gestorben war, sowie etliche Fehlgeburten nicht 
mitgerechnet. Was dachte sich bloß der Alte dabei, ging es 
ihr durch den Kopf: Wußte er denn nichts von 
Geburtenkontrolle? Wenn er mein Mann wäre, würde ich 
ihn aber gehörig »aufklären«. 


Gary wußte sehr genau, was für Vorkehrungen zu treffen 
waren, nur nützte ihm das bei Anita wenig: Sie ließ ihn 
nicht, noch nicht. Sammy fand das altmodisch an ihr: einen 
Mann so auf die Folter zu spannen. Vielleicht hatte Sammy 
ja recht, doch Anita meinte, es sei nicht halb so schön, falls 
man einander nicht richtig liebhätte. Aber Sammy redete 
überhaupt eine Menge Unsinn. 


Sammys Haus befand sich auf einem terrassierten 
Grundstück und war unterkellert: alt, aber recht hübsch 
gemacht. In diesem Teil von Islington hatten viele reiche 
Leute alte Häuser renovieren lassen, und so nach und nach 


entstand eine recht luxuriöse Wohngegend. Anita betrat 
das Haus durch die Vordertür und schloß sie leise hinter 
sich. 


Sie betrachtete sich im Spiegel in der Eingangsdiele. Für 
ein Make-up war ihr heute keine Zeit geblieben, doch ihr 
rundes, frisch durchblutetes Gesicht brauchte dergleichen 
eigentlich auch nicht. Sie legte nie viel auf, außer vielleicht 
am Samstag, wenn sie im West End ausging. 


In das Glas des Spiegels war eine Bier-Reklame 
eingelassen, so ähnlich wie man's etwa in einer 
Pentonville-Road fand. Die Folge war, daß man nie sein 
Gesicht richtig vollständig sehen konnte; doch Sammy 
behauptete, es handle sich um Art Deco. 


Noch mehr Unsinn. 


Sie zog ihre Straßenschuhe aus, holte ein Paar Mokassins 
aus ihrer Schultertasche und schlüpfte hinein. Dann ging 
sie hinunter in den Keller. 


Der Raum wirkte trotz der tiefen Decke erstaunlich groß, 
doch das war kein Wunder denn er nahm die gesamte 
Breite des Hauses ein. Anita zog ihn allen anderen Räumen 
vor. Kleine Fenster am vorderen und hinteren Ende ließen 
ein wenig Helle ein, doch in der Hauptsache kam die 
Beleuchtung von einer Batterie von Spotlights, die auf 
Poster gerichtet waren und auf kleine abstrakte Skulpturen 
und Blumenvasen. Der Boden war größtenteils mit 
kostbaren Brücken bedeckt. 


Anita öffnete ein Fenster und räumte rasch auf. Sie leerte 

die Aschenbecher in einen Abfalleimer, schüttelte und 
klopfte die Kissen zurecht, entfernte ein paar 
halbverwelkte Blumen. Von einem niedrigen Chromtisch 
nahm sie zwei Gläser; das eine roch nach Whisky. 
Samantha trank Wodka. Vielleicht war der Mann 
inzwischen schon wieder fort, vielleicht auch nicht. 


Sie ging in die Küche und überlegte, ob ihr wohl noch Zeit 
für den Abwasch blieb, bevor sie Sammy aufwecken mußte. 
Nein, beschloß sie: Sammy hatte erst am späten Vormittag 
einen Termin. Aber wahrscheinlich konnte sie die Küche 
aufräumen, während Sammy ihren Tee trank. Sie setzte 
den Kessel auf. 


Das Mädchen betrat das Schlafzimmer und zog die 
Vorhänge auf: Wie eine zurückgestaute Flut strömte die 
Lichtfülle herein, und die Helle weckte Samantha sofort 
auf. Für einen kurzen Augenblick lag sie noch still, bis der 
strahlend neue Tag die letzten Spinnweben des Schlafes 
verscheucht hatte; dann setzte sie sich auf und lächelte das 
Mädchen an. 


»Guten Morgen, Anita.« 


»Morgen, Sammy.« Das Mädchen reichte Samantha eine 
Tasse Tee und setzte sich, während Samantha an der Tasse 
zu nippen begann, auf den Bettrand: eine eigentümliche 
Mischung aus Teenager und Hausmutter reif über die 
Jahre hinaus. 


»Ich habe unten saubergemacht und auch Staub 
gewischt«, sagte sie. »Der Abwasch, hab ich mir gedacht, 
kann bis später warten. Gehen Sie aus dem Haus?« 


»Mmm.« Samantha leerte ihre Tleetasse und stellte sie 
neben das Bett. »Ich habe eine Skript-Konferenz.« Sie 
schleuderte die Bettdecke beiseite, erhob sich und ging ins 
Badezimmer. Dort duschte sie sich kurz. 


Als sie zurückkam, war Anita dabei, das Bett zu machen. 
»Ich hab das Skript für Sie rausgelegt. Das, was Sie neulich 
abend gelesen haben.« 


»Oh, danke«, sagte Samantha. »Ich fragte mich schon, wo 
ich's wohl gelassen haben könnte.« In das große Badetuch 
gehüllt, trat sie zum Schreibtisch am Fenster und warf 
einen Blick auf das Buch. »Ja, das ist es. Was um alles auf 
der Welt sollte ich bloß ohne dich anfangen, Mädchen?« 


Anita machte sich im Zimmer zu schaffen, und Samantha 
trocknete sich das kurzgeschnittene Haar. Dann zog sie 
sich Höschen und BH an und setzte sich vor den Spiegel, 
um sich auf ihr Make-up zu konzentrieren. Anita war an 
diesem Morgen nicht so redselig wie sonst, und Samantha 
fragte sich, was der Grund dafür sein mochte. 

Plötzlich fiel ihr etwas ein. »Was ist mit deinem 
Schulzeugnis, hast du das inzwischen bekommen?« 


»Ja. Heute morgen.« 


Samantha drehte sich herum. »Und wie hast du 
abgeschnitten?« 


»Hab bestanden«, sagte das Mädchen ausdruckslos. 
»Gute Noten?« 

»Eine Eins in Englisch.« 

»Ist ja phantastisch!« begeisterte sich Samantha. 
»Meinen Sie?« 

Samantha erhob sich und nahm Anitas Hand in die ihre. 


»Was hast du denn, Anita? Warum bist du nicht 
zufrieden?« 


»Weil's überhaupt keinen Unterschied macht, wirklich 
nicht. Ich kann in einer Bank für zwanzig Pfund pro Woche 
arbeiten oder in der Brassey-Fabrik für fünfundzwanzig 
Pfund. Das kann ich aber auch ohne solche Noten.« 


»Aber ich dachte, du wolltest aufs College.« 


Anita blickte zur Seite. »Das war bloß so eine Albernheit - 
ein Traum. Ich kann genausowenig aufs College gehen wie 
zum Mond fliegen. Was wollen Sie anziehen - das weiße 
Gatsby-Kleid?« Sie öffnete die Schranktür. 

Samantha ging zu ihrem Spiegel zurück. »Ja«, sagte sie 
geistesabwesend. »Heutzutage besuchen viele Mädchen 
das College, weißt du.« 


Anita legte das Kleid auf das Bett und holte auch eine 
weiße Strumpfhose und passende Schuhe hervor. »Sie 
wissen doch, wie's bei uns zu Hause ist, Sammy. Mal hat 
Vater 'n Job, mal hat er keinen, nicht seine Schuld. Meine 
Mam kann nicht viel verdienen, und ich bin die älteste, 
verstehen Sie. Ich muß noch ein paar Jahre zu Hause 
bleiben und arbeiten, bis die Kleinen selbst was verdienen. 
Eigentlich .« 


Samantha ließ ihren Lippenstift sinken und betrachtete im 
Spiegel das junge Mädchen, das hinter ihr stand. »Was - 
eigentlich?« 

»Ich hatte gehofft, daß Sie mich bei sich behalten.« 


Samantha schwieg einen Augenblick. Sie hatte Anita 
während der Sommerferien eingestellt, als eine Art 
Kombination von Dienstmädchen und Haushälterin. Die 
beiden kamen gut miteinander aus, und Anita hatte sich als 
ausnehmend tüchtig erwiesen. Allerdings hatte Samantha 
nie daran gedacht, daß sich daraus ein dauerhaftes 
Arbeitsverhältnis entwickeln Könnte. 


Sie sagte: »Ich finde, du solltest aufs College gehen.« 


»Wie Sie meinen«, gab Anita zurück. Sie nahm die 
Teetasse vom Nachttisch und ging hinaus. 


Samantha beendete ihr Make-up und schlüpfte dann in 
Jeans und Jeanshemd, bevor sie nach unten ging. Als sie die 
Küche betrat, stellte Anita ein gekochtes Ei und ein Gestell 
mit Toast auf den kleinen Tisch. Samantha nahm am 
Frühstückstisch Platz. 


Anita goß Kaffee in zwei Tassen und setzte sich dann auf 

den Stuhl gegenüber. Samantha aß schweigend, schob 
schließlich ihren Teller zurück und ließ eine Saccharin- 
Tablette in die Kaffeetasse fallen. Anita steckte sich eine 
kurze Zigarette mit Filtermundstück an. 


»Hör zu«, sagte Samantha. »Wenn du unbedingt einen Job 
brauchst, wird es mir eine Freude sein, dich für mich 


arbeiten zu lassen. Du bist eine großartige Hilfe. Doch 
keinesfalls darfst du die Hoffnung auf ein College-Studium 
aufgeben.« 


»Eine solche Hoffnung ist sinnlos. Das ist einfach nicht 
drin.« 


»Ich will dir sagen, was ich tun werde. Du wirst bei mir 
richtig angestellt und bekommst genausoviel Geld wie jetzt. 
Während der normalen Zeiten studierst du am College, und 
während der Ferien arbeitest du für mich - und beziehst 
das Jahr über den gleichen Lohn. Auf diese Weise verliere 
ich dich nicht, du kannst deiner Mutter helfen, und du 
kannst studieren.« 


Anita sah sie aus großen Augen an. »Sie sind so 
ungeheuer gütig«, sagte sie. 

»Nein. Ich habe viel mehr Geld, als ich eigentlich verdient 
hätte, und ich gebe ja nicht viel davon aus. Bitte, sag ja, 
Anita. Ich könnte das Gefühl haben, jemandem etwas Gutes 
zu tun.« 


»Mam würde sagen, das sei Mildtätigkeit.« 


»Du bist ja inzwischen achtzehn - und brauchst ja nicht 
mehr auf sie zu hören.« 


»Nein.« Das Mädchen lächelte. »Vielen Dank.« Sie stand 
auf und küßte Samantha impulsiv. In ihren Augen waren 
Tränen. »Haut mich glatt um«, sagte sie. 


Samantha erhob sich mit einem verlegenen Lächeln. »Ich 
werde dafür sorgen, daß mein Anwalt was Entsprechendes 
aufsetzt, damit die Sache für dich abgesichert ist. Aber 
jetzt muß ich mich beeilen.« 

»Ich werde nach einem Taxi telefonieren«, sagte Anita. 

Samantha ging nach oben, um sich umzuziehen. Während 
sie in das hauchdünne weiße Kleid schlüpfte, das mehr 
gekostet hatte, als Anita in zwei Monaten verdiente, fühlte 
sie sich eigentümlich bedrückt. Es war einfach nicht 


richtig, daß sie die Möglichkeit besaß, mit Hilfe einer so 
kleinen Geste den Lebensweg eines jungen Mädchens zu 
verändern. Die Kosten dafür waren unerheblich - und zu 
allem wohl auch noch steuerlich absetzbar, wie ihr plötzlich 
einfiel. Es machte praktisch überhaupt keinen Unterschied; 
sie hatte Anita die Wahrheit gesagt. 


Samantha hätte es sich mühelos leisten können, in einem 
feudalen Herrensitz in Surrey zu wohnen oder in einer Villa 
in Südfrankreich; doch gab sie von ihren enormen 
Einkünften verschwindend wenig aus. Anita war die einzig 
Vollzeitbedienstete, die sie je engagiert hatte. Sie wohnte 
in diesem bescheidenen Haus in Islington, hatte keine 
Jacht, nicht einmal ein Auto. Sie besaß kein Land, keine 
Ölgemälde, keine Antiquitäten. 


Sie dachte an den Mann, der sie gestern abend besucht 
hatte - wie hieß er doch noch? Julian Black. Ein eher 
enttäuschender Typ. Normalerweise waren die Leute, die 
sich ein Herz faßten, sie spontan zu besuchen, interessant. 
Jeder rechnete damit, daß er einen ganzen Trupp von 
Leibwächtern passieren mußte, um zu ihr zu gelangen, die 
langweiligeren Typen versuchten's gar nicht erst. 


Julian war ein recht angenehmer Gast gewesen - und nicht 
einmal ohne eine gewisse Faszination, solange er von 
seinem Thema, der Kunst, sprach. Doch nur zu bald stellte 
sich heraus, daß er eine unglückliche Ehe führte und 
Geldsorgen hatte: Diese beiden Dinge schienen seine 
Persönlichkeit hinreichend zu kennzeichnen. Sie hatte 
keinen Zweifel daran gelassen, daß sie nicht daran dachte, 
sich von ihm verführen zu lassen; und er hatte auch keinen 
Versuch dazu unternommen. Nach ein paar Drinks war er 
wieder gegangen. 

Sie hätte seine Probleme genauso mühelos lösen können 
wie die von Anita. Vielleicht hätte sie ihm Geld anbieten 
sollen. Er schien zwar nicht darum zu bitten, doch 
zweifellos brauchte er es dringend. 


Gar kein so übler Gedanke: Künstlern finanziell unter die 

Arme zu greifen. Allerdings war die sogenannte Kunstwelt 
so eine widerwärtig prätentiöse Oberklassen-Szene. Da 
warf man mit Geld um sich, ohne etwas von seinem 
wirklichen Wert für wirkliche Menschen zu ahnen: für 
Menschen wie Anita und ihre Familie. 


Es läutete an der Tür. Sie blickte durch das Fenster. 
Draußen wartete das Taxi. Sie nahm das Drehbuch und 
ging die Treppe hinunter. 


Im schwarzen Taxi lehnte sie sich auf dem bequemen Sitz 

zurück und überflog noch einmal seitenweise das 
Drehbuch, über das sie mit ihrem Agenten und einem 
Filmproduzenten sprechen wollte. Betitelt war es: Die 
Dreizehnte Nacht - nicht gerade ein Titel, um 
Zuschauermassen in die Kinos zu locken; doch das war im 
Augenblick nebensächlich. Es handelte sich um eine 
Verfilmung von Shakespeares Zwölfte Nacht oder Was ihr 
wollt, jedoch ohne den Originaldialog. Im Drehbuch wurden 
die homosexuellen Anspielungen in der Shakespeare- 
Komödie gleichsam auf die Spitze getrieben. Orsino 
verliebte sich in Cesario, bevor sich herausstellte, daß 
Cesario in Wirklichkeit eine Frau in Männerkleidung war; 
und Olivia entpuppte sich als latente Lesbierin. Samantha 
sollte die Viola spielen. 


Das Taxi hielt vor dem Büro in der Wardour Street, und 
Samantha stieg aus und überließ es dem Pförtner, den 
Taxifahrer zu bezahlen. Eifrig wurden für sie Türen 
geöffnet, während sie in das Gebäude rauschte, jeder Zoll 
ein Filmstar: Pflichtrolle. Joe Davies, ihr Agent, kam ihr 
entgegen und führte sie in sein Büro. Sie setzte sich, die 
maskenhafte Starre ihres Gesichts wich. 


Joe schloß die Tür. »Sammy, ich möchte dich mit Willy 
Ruskin bekannt machen.« 


Bei Samanthas Eintritt hatte sich ein hochgewachsener 
Mann erhoben. Jetzt reichte er ihr die Hand. »Es ist mir 
wirklich ein Vergnügen, Miß Winacre«, sagte er. 


Die beiden Männer waren gegensätzliche Typen, so sehr, 
daß es fast komisch wirkte. Joe war klein, übergewichtig, 
kahlköpfig; Ruskin war groß mit dichtem, dunklem Haar bis 
über die Ohren, er trug eine Brille und sprach mit 
sympathischem amerikanischem Akzent. 


Die Männer nahmen Platz, und Joe setzte eine Zigarre in 
Brand. Ruskin bot Samantha aus einem dünnen Etui eine 
Zigarette an; sie lehnte ab. 


Joe begann: »Sammy, ich habe Willy gesagt, daß wir in 
punkto Drehbuch noch zu keiner Entscheidung gekommen 
sind; daß es da noch eine Menge zu bedenken gibt.« 

Ruskin nickte. »Ich dachte, es wäre nett, einander 
persönlich kennenzulernen. Wir können ja auch über 
Mängel sprechen, die das Skript nach Ihrer Meinung hat. 
Und natürlich würde ich nur zu gern Ihre eigenen 
Vorstellungen und Ideen kennenlernen.« 


Samantha nickte, sammelte ihre Gedanken. »Ich bin 
interessiert«, sagte sie. »Die Grundidee ist in Ordnung, das 
Drehbuch gut geschrieben. Weshalb haben Sie die Songs 
weggelassen?« 


»Weil die Sprache sich nicht eignen würde für die Art von 
Film, die uns vorschwebt«, erwiderte Ruskin. 


»Sicher. Aber Sie könnten ja ein paar neue Texte 
schreiben und bestimmt einen guten Rock-Komponisten 
finden, dem dazu was einfällt.« 

»Das ist eine Idee«, sagte Ruskin und musterte Samantha 
überrascht und voller Respekt. 

Sie fuhr fort: »Und aus dem Narren könnte man doch so 
einen meschuggen Popsänger machen - so eine Art Keith- 
Moon-Typ« 


Joe warf ein: »Willy da ist ein Drummer bei einer 
britischen Popgruppe ...« 


»Ja, ich weiß«, sagte Ruskin. »Die Idee gefällt mir. Damit 
werde ich mich gleich mal befassen.« 


»Nicht so eilig«, sagte Samantha. »Das ist ein Detail. Für 
mich gibt's bei dem Film ein viel ernsteres Problem. Es ist 
eine gute Komödie. Nicht weniger, aber auch nicht mehr.« 


»Verzeihung - wo liegt da das Problem?« fragte Ruskin. 
»Ich komm da nicht ganz mit.« 


»Ich auch nicht, Sammy«, fügte Joe hinzu. 


Samantha zog die Stirn kraus. »Ich fürchte, daß der 
Gedanke auch in meinem Kopf nicht allzu klar ist. Es ist 
ganz einfach so, daß der Film nichts aussagt. Er hat kein 
Anliegen, er enthält keine Lehre, bietet keinen neuen, 
erfrischenden Blick auf die Welt - nichts in der Art.« 


»Nun, immerhin ist da der Gedanke, daß eine Frau als 
Mann auftreten und erfolgreich einen Männerjob tun 
kann«, warf Ruskin ein. 


»Im 16. Jahrhundert mag so was ja revolutionär gewesen 
sein, aber das ist ja schon ein Weilchen her.« 


»Außerdem ist da die unverklemmte Einstellung 
gegenüber der Homosexualität, was sogar etwas 
Erzieherisches haben könnte.« 


»Hat es aber nicht«, erwiderte Samantha mit Nachdruck. 
»Heutzutage werden sogar im Fernsehen über Homos 
Witze erzählt.« 


Ruskin machte eine leicht mürrische Miene. »Offen 
gestanden - ich wüßte wirklich nicht, wie das, was Sie 
haben wollen, in eine einfache kommerzielle Filmkomödie 
wie diese hineingeschrieben werden könnte.« Er steckte 
sich eine frische Zigarette an. 


Joe machte ein gequältes Gesicht. »Sammy-Baby, dies ist 
eine Komödie. Eine Komödie soll die Leute zum Lachen 


bringen. Und du möchtest doch eine Rolle in einer Komödie 
haben, richtig?« 


»Ja.« Samantha blickte zu Ruskin. »Tut mir leid, daß ich 
an Ihrem Manuskript so herumkrittele. Lassen Sie mich 
noch ein bißchen länger darüber nachdenken, ja?« 


Joe sagte: »Ja, geben Sie uns noch ein paar Tage, okay, 
Willy? Sie wollen doch Sammy in Ihrem Film haben.« 


»Sicher«, sagte Ruskin. »Für die Rolle der Viola ist Miß 
Winacre die ideale Besetzung. Aber, wissen Sie, ich habe 
ein gutes Drehbuch und möchte den Film von der 
Startrampe kriegen. Ich werde mich schon bald nach 
Alternativen umtun müssen.« 


»Wissen Sie was? - Sprechen wir doch noch mal in einer 
Woche darüber, einverstanden?« fragte Joe. 


»Gut.« 


Samantha sagte: »Joe, da sind noch ein paar Dinge, über 
die ich mit dir sprechen möchte.« 


Ruskin erhob sich. »Vielen Dank, daß Sie sich die Zeit 
genommen haben, Miß Winacre.« 


Er ging hinaus, und Joe setzte seine erloschene Zigarre 
wieder in Brand. »Kannst du verstehen, daß ich mich 
wegen dieser Geschichte frustriert fühle, Sammy?« 


»Ja, das kann ich.« 


»Ich meine, gute Skripte sind selten, sehr selten sogar. Zu 
allem hattest du mich auch noch gebeten, für dich eine 
Komödie zu finden. Nicht etwa irgendeine Komödie, o nein. 
Sondern eine moderne Komödie, die für die Kids attraktiv 
ist. Ich finde eine, mit einer wunderschönen Rolle für dich - 
und du beklagst dich darüber, daß sie keine Botschaft hat.« 


Sie stand auf, trat zum Fenster und blickte hinaus auf die 
schmale Straße in Soho. An der Bordschwelle parkte ein 
Lieferwagen, der den Fahrdamm versperrte und den 
Verkehr blok-kierte. Ein Autofahrer war ausgestiegen. Er 


schrie auf den Fahrer des Lieferwagens ein, der ihn jedoch 
ignorierte und ungerührt Kisten voll Papier in ein Büro 
trug. 

»Sprich nicht so, als ob nur in avantgardistischen Off- 
Broadway-Stücken so etwas wie eine Botschaft zu erwarten 
ist«, sagte er. »Ein Film kann etwas aussagen und trotzdem 
ein kommerzieller Erfolg sein.« 


»Nicht sehr oft«, sagte Joe. 


»Wer hat Angst vor Virginia Woolf?, In der Hitze der 
Nacht, Der Detektiv, Der Letzte Tango in Paris.« 


»Keiner von ihnen hat soviel eingespielt wie The Sting.« 


Samantha drehte dem Fenster den Rücken zu, machte 
eine unwillige Kopfbewegung. »Wen, zum Teufel, 
interessiert das? Es waren gute Filme, und sie waren es 
wert, gedreht zu werden.« 


»Ich will dir sagen, wen das interessiert, Sammy. Die 
Produzenten, die Drehbuchautoren, die Kameraleute, die 
Kinobesitzer, die Platzanweiserinnen und nicht zuletzt den 
Verleih.« 


»Ja«, sagte sie resignierend. Sie nahm wieder Platz, saß 
eigentümlich schlaff. »Kümmerst du dich bitte darum, daß 
der Anwalt etwas für mich tut, Joe? Er soll so eine Art 
Vereinbarung schriftlich fixieren. Da ist ein Mädchen, daß 
für mich als Dienstmädchen arbeitet. Ich will, daß sie das 
College besucht. In dem Vertrag soll stehen, daß ich ihr 
drei Jahre lang pro Woche dreißig Pfund zahle unter der 
Bedingung, daß sie ihrem Studium nachgeht und während 
der Ferien für mich arbeitet.« 


»Verstehe.« Er notierte sich die Einzelheiten auf einem 
Schreibblock. »Das ist eine überaus großzügige 
Handlungsweise, Sammy.« 

»Ach was.« Joe warf ihr einen verblüfften Blick zu, zog die 
Augenbrauen hoch. Samantha fuhr fort: »Sie hatte die 
Absicht, zu Hause zu bleiben und in einer Fabrik zu 


arbeiten, um was für den Lebensunterhalt der Familie zu 
verdienen. Sie hat die Qualifikation fürs 
Universitätsstudium in der Tasche, aber die Familie ist 
darauf angewiesen, daß sie was verdient. Es ist ein 
Skandal, daß sich jemand in einer derartigen Lage 
befindet, während es Menschen gibt, die soviel verdienen 
wie beispielsweise du und ich. Schön, ihr wird nun geholfen 
werden, aber was ist mit den vielen Tausenden anderen 
Kids in einer vergleichbaren Situation?« 


»Du kannst nicht sämtliche Probleme der Welt allein 
lösen, Honey«, sagte Joe mit einem unüberhörbaren Hauch 
von Überheblichkeit. 


»Red bloß nicht so blöd von oben daher«, fuhr sie ihn an. 

»Ich bin ein Star - ich sollte das Zeug dazu haben, 
Menschen von diesen Dingen zu erzählen. Ich sollte es von 
den Dächern schreien - es ist nicht fair, dies ist keine 
gerechte Gesellschaft. Warum kann ich keine Filme 
machen, die genau diese Botschaft haben?« 


»Aus allen möglichen Gründen - von denen einer der wäre, 
daß du keinen Verleih finden würdest. Wir müssen Filme 
produzieren, die aufregend sind - oder das Publikum happy 
machen. Unsere Aufgabe besteht darin, die Menschen für 
ein paar Stunden ihre Sorgen vergessen zu lassen. Keiner 
geht ins Kino, um sich einen Film anzusehen, in dem 
gewöhnliche Menschen schwere Zeiten durchmachen.« 


»Vielleicht sollte ich keine Schauspielerin sein.« 


»Und was würdest du dann tun? Vielleicht Sozialarbeiterin 
werden - bloß um zu entdecken, daß du den Menschen 
nicht wirklich helfen kannst, weil du mit zu vielen Fällen 
fertig werden müßtest und im Grunde doch alle nur das 
eine brauchen: Geld. Oder dich als Journalistin verdingen 
und sehr bald erkennen, daß du schreiben mußt, was der 
Herausgeber denkt und nicht was du denkst. Oder Lyrik 


verfassen und am Hungertuch nagen. Oder in die Politik 
einsteigen und faule Kompromisse schließen.« 


»Der Grund dafür, daß nie etwas geschieht, liegt darin, 
daß alle genauso zynisch sind wie du.« 


Joe legte seine Hände auf Samanthas Schultern und 
drückte sie sacht. »Sammy, du bist eine Idealistin. Du hast 
dir deine utopischen Gedanken viel länger bewahrt als die 
meisten von uns. Und deshalb achte ich dich - und liebe ich 
dich.« 


»Ach, hör schon auf, du alter Süßholzraspler«, sagte sie, 
lächelte ihn jedoch liebevoll an. »Also gut, Joe, ich werde 
mir das Drehbuch noch mal ansehen. Aber jetzt muß ich 
gehen.« 


»Ich rufe dir ein Taxi.« 


Es war eines jener kühlen, geräumigen Apartments in 
Knightsbridge.. Die Tapeten: gedämpfte, gleichsam 
anonyme Muster; die Sitzpolster: aus Brokat; das ziemlich 
spärliche Mobiliar: natürlich antik. Durch die offenen 
Balkontüren strömte die milde Nachtluft herein, klangen 
ferne Verkehrsgeräusche herbei. Das Apartment war 
ebenso elegant wie langweilig. 


Genau wie die Party. Samantha war gekommen, weil die 
Gastgeberin eine alte Freundin war. Man ging miteinander 
einkaufen und besuchte sich dann und wann gegenseitig 
zum Tee. Aber diese gelegentlichen Zusammenkünfte 
hatten nicht ahnen lassen, wie sehr Mary und Samantha 
sich seit der gemeinsamen Zeit als Theaternovizinnen 
innerlich voneinander entfernt hatten. 


Mary hatte einen Geschäftsmann geheiratet, und die 
meisten Partygäste schienen seine Freunde zu sein. Einige 
der Herren trugen Dinner-Jacketts, obwohl nur 
Appetithäppchen gereicht wurden. Einfach entsetzlich war 
die Art, wie sie Smalltalk zelebrierten. Die kleine Gruppe 
um Samantha herum übte sich in hochgestochenen 


Klischees über eine Reihe völlig bedeutungsloser Drucke 
an einer Wand. 


Samantha lächelte, um zu verhindern, daß sich der 
Ausdruck der Langeweile auf ihrem Gesicht endgültig 
einnistete, und schlürfte Champagner. Nicht mal der taugte 
viel. Sie nickte dem Mann zu, der gerade sprach. 
Wandelnde Leichname, allesamt. Mit einer Ausnahme. Tom 
Cooper wirkte wie ein wahrer Gentleman zwischen lauter 
Provinzlern. 


Er war hochgewachsen, schien etwa in Samanthas Alter 
zu sein, hatte allerdings schon graue Strähnen im 
schwarzen Haar. Er trug ein kariertes Hemd und Jeans mit 
einem Ledergürtel und hatte breite Hände und Füße. 


Ihre Blicke begegneten einander, sozusagen über den 
ganzen Raum hinweg, und der schwere Schnurrbart auf 
seiner Oberlippe zog sich breit auseinander, als er lächelte. 
Er sagte irgend etwas zu dem Paar, bei dem er stand, und 
entfernte sich - in Richtung Samantha. 

Sie ihrerseits kehrte der Gruppe, die über die Drucke 
diskutierte, halb den Rücken zu. Tom beugte sich zu ihrem 
Ohr und sagte: »Ich bin gekommen, um Sie aus dem 
Kunstbetrachtungskurs zu befreien.« 


»Danke. Hab die Rettung nötig.« 


»Ich hab das Gefühl, daß Sie hier der Stargast sind.« Er 
bot ihr eine lange Zigarette an. 


»Yeah.« Sie beugte den Kopf zu seinem Feuerzeug. »Und 
als was hätte man Sie einzustufen?« 

»Als Alibi-Repräsentanten der Arbeiterklasse.« 

»Sieht mir nicht gerade nach Arbeiterklasse aus, Ihr 
Feuerzeug.« Es war schmal, trug ein Monogramm und 
schien aus Gold zu sein. 

Plötzlich sprach er mit starkem Londoner Akzent: »Bin 
eben so'n Typ, der's schnell zu was bringt, aber echt.« 


Samantha lachte, und er schaltete auf einen anderen 
Akzent um: stocksteif und würdevoll: »Noch ein wenig 
Champagner, Madame?« 


Sie gingen zu einem Büfett-Tisch, wo er ihr Glas füllte und 
dann zwei Teller mit Appetithäppchen nahm, jeder mit 
einem Klacks Kaviar in der Mitte. Er bot ihr davon an, doch 
sie schüttelte den Kopf. 

»Na, dann eben nicht.« Er schob sich zwei Häppchen auf 
einmal in den Mund. 

»Wie haben Sie Mary kennengelernt?« fragte Samantha. 

Er grinste wieder. »Sie meinen, wie es zwischen einer 
Frau wie Mary und einem Rauhbein wie mir überhaupt zu 
einem Kontakt kommen kann? Nun, wir haben beide 
Madame Clair's Charm School in Romford besucht. Es hat 
meine Mutter Blut, Schweiß und Tränen gekostet, mich 
einmal pro Woche hinzuschicken - bloß, daß es bei mir 
nicht viel genützt hat. Ich könnte niemals Schauspieler 
sein.« 

»Was machen Sie beruflich?« 

»Hab's Ihnen doch gesagt. Bin 'n heller Junge, der sich auf 
Schliche versteht.« 

»Ich glaub Ihnen kein Wort. Vermutlich sind Sie Architekt 
oder Rechtsanwalt oder so was.« 

Er zog eine flache Dose aus der Hüfttasche, öffnete sie 
und schüttete zwei blaue Kapseln in seinen Handteller. »Sie 
glauben auch nicht, daß dies Drogen sind, wie?« 

»Nein.« 

»Schon mal Speed probiert?« 

Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nur Hasch.« 

»Dann brauchen Sie nur eine.« Er drückte ihr eine Kapsel 
in die Hand. 

Sie beobachtete, wie er drei schluckte und mit 
Champagner nachspülte. Dann steckte sie die Kapsel, die 


er ihr gegeben hatte, in ihren Mund, nahm einen großen 
Schluck aus dem Glas und schluckte mit Mühe. Als sie die 
Kapsel nicht mehr in ihrer Kehle spüren konnte, sagte sie: 
»Bitte! Nichts!« 


»Wart mal 'n paar Minuten. Dann bist du soweit, dich 
splitternackt auszuziehen.« 


Sie musterte ihn aus schmalen Augen. »War das deine 
Absicht?« 


Er mimte wieder den Cockney: »Aber wo ich doch echt 'n 
Alibi habe, Inspektor.« 


Samantha hatte plötzlich das Bedürfnis, sich zu bewegen: 
Mit einem Fuß tappte sie den Takt zu einer nichtexistenten 
Musik. »Wenn ich's täte«, sagte sie und lachte laut, 
»würdest du garantiert eine Meile rennen, stimmt's oder 
hab ich recht?« 


Tom lächelte wissend. »Das ist Speed, jetzt merkst du's.« 


Sie fühlte sich plötzlich voller Energie. Ihre Augen 
weiteten sich, und eine leichte Röte stieg in ihre Wangen. 
»Ich hab diese blöde Party satt«, sagte sie ein wenig zu 
laut. »Ich möchte tanzen.« 


Tom legte seinen Arm um ihre Taille. »Gehen wir.« 


/WEITER TEIL 


Die Landschaft 


»Mickey Mouse sieht nicht gerade wie eine richtige Maus 
aus; dennoch schreiben die Leute keine empörten Briefe 
wegen der Länge von Mickeys Schwanz.« 


E. H. Gombrich, Kunsthistoriker 


Langsam rollte der Zug durch Norditalien. Die strahlende 

Sonne war hinter einer dichten Wolkendecke 
verschwunden, und die Szenerie wirkte jetzt dunstig, trüb 
und feucht. In raschem Wechsel folgten einander 
Weinberge und Fabriken, sie schienen ineinander zu 
verschwimmen. 


Dees ursprüngliche Begeisterung hatte sich während der 
Reise in Nichts aufgelöst. Noch hatte sie keinen Fund 
gemacht, das einzige, was sie besaß, war eine vage Fährte. 
Und stieß sie am Ende dieser Spur nicht auf das Bild, so 
war praktisch alles für die Katz - taugte höchstens noch für 
eine Fußnote in einer gelehrten Abhandlung. 


Um ihre Finanzen stand es ziemlich miserabel. Sie hatte 
Mike nie um Geld gebeten; bei ihm auch nie den Eindruck 
erweckt, daß sie welches brauchte. Sie hatte vielmehr 
immer so getan, als verfüge sie über mehr Geld, als sie in 
Wirklichkeit hatte. Jetzt bedauerte sie, daß sie in diesem 
Punkt nicht offener gewesen war. 


Sie hatte gerade noch genug für ein paar Tage Aufenthalt 
in Livorno und für die Rückreise. Rasch verdrängte sie den 
Gedanken an Geld und zündete sich eine Zigarette an. Die 
Rauchwolken halfen ihr bei dem Tagtraum, in dem sie sich 
ausmalte, was sie tun würde, wenn sie den verlorenen 
Modigliani fand. Genau das richtige für einen explosiven 
Anfang bei ihrer Doktorarbeit über die Beziehungen 
zwischen Drogen und Kunst. 


Wenn man's recht bedachte, so steckte womöglich noch 
mehr drin; es konnte zum Kernstück eines Artikels über die 
Verkennung des größten italienischen Malers im 20. 
Jahrhundert werden. Zweifellos würde das Bild genügend 


Interesse wecken, um ein halbes Dutzend akademische 
Dispute auszulösen. 


Vielleicht würde es sogar bekannt werden als der Sleign- 
Modigliani - wodurch sie selbst eine gewisse Berühmtheit 
erlangen würde - ihre Karriere wäre für alle Zeit gesichert. 


Vermutlich handelte es sich um ein höchst unorthodoxes 
Bild, seiner Zeit weit voraus, vielleicht sogar revolutionär. 
Ob es sich gar um ein abstraktes Werk handeln mochte - 
um eine Art Jackson Pollock der Jahrhundertwende? 


Die Kunstwelt würde dafür sorgen, daß bei Miß Delia 
Sleign das Telefon nicht mehr stillstand, und man würde sie 
mit Fragen überschütten: Livorno - wo lag das, wie kam 
man am besten dorthin? Sie würde einen Artikel 
veröffentlichen müssen mit präzisen Angaben darüber, wo 
sich das Werk befand. Sie konnte es natürlich auch, in 
einer Art Triumphzug, ins Stadtmuseum bringen. Oder 
nach Rom. Oder sie konnte es kaufen und die Welt 
verblüffen, indem sie ... 


Ja, sie konnte es kaufen. Was für ein Gedanke. 
Dann konnte sie es nach London bringen und ... 
»Mein Gott«, sagte sie laut. »Ich könnte es verkaufen -« 


Livorno war ein Schock. Dee hatte erwartet, eine 
Kleinstadt vorzufinden, ein Marktzentrum mit einem halben 
Dutzend Kirchen, einer Hauptstraße und einem der 
üblichen »Originale«, die sich im üblichen Klatsch und 
Tratsch auskannten und alles über alle wußten, die 
während der vergangenen hundert Jahre hier gelebt 
hatten. Doch Livorno entpuppte sich als eine Stadt vom 
Schlage Cardiffs: mit Hafenanlagen, Fabriken, einem 
Stahlwerk und Touristenattraktionen. 


Mit einiger Verspätung fiel ihr der englische Name für 
Livorno ein: Leghorn - ein wichtiger Mittelmeerhafen und 
ein Urlaubsort. Vage erinnerte sie sich an ein paar Fakten 
aus dem Geschichtsbuch: Mussolini hatte für die 


Modernisierung des Hafens Millionen ausgegeben, doch 
schließlich war alles von alliierten Bombern zerstört 
worden; irgendwie hatte die Stadt etwas mit den Medici zu 
tun; im 18. Jahrhundert hatte es ein Erdbeben gegeben. 


Dee fand ein billiges Hotel; ein hohes, weißgetünchtes 
Gebäude mit einer Terrasse, mit hohen, gewölbten 
Fenstern und ohne Vorgarten. Ihr Zimmer war einfach, 
sauber und kühl. Sie packte ihren Koffer aus, hängte ihre 
beiden Sommerkleider in eine Art Schrank. Dann wusch sie 
sich, schlüpfte in Jeans und Turnschuhe und ging hinaus in 
die Stadt. 


Der frühe Abend war mild und klar. Oben am Himmel 
trieben Wolkenmassen, doch konnte man weit draußen, 
über der See, die sinkende Sonne sehen. In den 
Hauseingängen standen oder saßen alte Frauen in 
Schürzen, mit glattem, hinten zu einem Knoten 
geschürzten grauen Haar und betrachteten das Schauspiel, 
das ihre kleine Welt ihnen bot. 


In der Nähe des Stadtzentrums flanierten bildhübsche 
italienische Jungmänner in knapp sitzenden Jeans und 
enganliegenden Hemden; und mit sorgfältig frisiertem 
dichtem, dunklem Haar. Ein oder zwei warfen Dee einen 
kurzen, forschenden Blick zu, doch anzubändeln versuchte 
keiner. Diese Jungs, wurde ihr klar, waren gleichsam 
Ausstellungsstücke: ansehen gestattet, berühren 
unerwünscht. 


Dee schlenderte ziellos durch die Straßen; bis zum 
Abendessen blieb noch Zeit, und sie überlegte, wie sie es 
anstellen sollte, in dieser alles andere als kleinen Stadt 
nach dem Modigliani zu suchen. Die Dinge lagen 
folgendermaßen: Wer von der Existenz dieses Bildes wußte, 
würde nicht wissen, daß es sich um einen Modigliani 
handelte; wer hingegen wußte, daß ein solcher Modigliani 
existierte, würde nicht wissen, wo er sich befand oder wie 
er zu finden war. 


Sie schlenderte über eine Reihe schöner, offener Plätze, 
auf denen die Marmorstatuen früherer Fürsten standen. 
Sie gelangte zur Piazza Vittorio, einer breiten Avenue mit 
zentralen Inseln von Bäumen und Gras. Sie setzte sich auf 
eine niedrige Mauer und bewunderte die Renaissance- 
Arkaden. 


Wie also sollte sie's anpacken? Ein Herumstöbern in 
Trödlerläden und auf alten Dachböden würde Jahre in 
Anspruch nehmen. Irgendwie mußte sie alles eliminieren, 
was wenig Erfolg versprach, selbst auf die Gefahr hin, daß 
sie ihr Ziel verfehlte. 


Endlich kam ihr eine Idee. Dee erhob sich und ging rasch 
zu dem kleinen Hotel zurück. Allmählich spürte sie ein 
Hungergefühl. 


Der Besitzer und seine Familie wohnten im Parterre. Als 
Dee das Haus betrat, war niemand in der Eingangsdiele, 
und so klopfte sie an die Tür der Familienwohnung. Sie 
hörte Musik und Kinderstimmen, doch niemand kam, um zu 
öffnen. 


Sie stieß die Tür auf und trat ein. Es war ein Wohnzimmer, 
ebenso »modern« wie geschmacklos möbliert. In einer 
Ecke stand eine Musiktruhe aus den 60er Jahren: eine 
Kombination von Radio und Plattenspieler. Aus dem 
Lautsprecher plärrte Musik, während auf dem Bildschirm 
des Fernsehers ein Mann lautlos die Lippen bewegte, ein 
Nachrichtensprecher offenbar. Auf einem orangefarbenen 
Nylonteppich in der Mitte des Zimmers befand sich ein 
niedriger Tischh eine lImitation des sogenannten 
skandinavischen Stils, mit Aschenbechern, Zeitungsstapeln 
und einem Taschenbuch. 


Auf dem Fußboden unmittelbar vor Dee spielte ein kleiner 
Junge mit einem Spielzeugauto, der sie gar nicht bemerkte. 
Sie trat über ihn hinweg. In der Tür auf der anderen Seite 
erschien der Besitzer, dessen Bauch üppig über dem 


Plastikgürtel seiner blauen Hose hinwegquoll. Von einem 
Mundwinkel baumelte eine Zigarette, fast schon zur Hälfte 
verglüht. Der Wirt sah Dee fragend an. 


Sie sprach ein schnelles, flüssiges Italienisch: »Ich hatte 
geklopft, aber niemand kam.« 


Mit fast unbewegten Lippen fragte der Mann: »Was 
möchten Sie denn?« 


»Nach Paris telefonieren.« 


Er trat zu einem krummbeinigen Nierentisch bei der Tür 
und nahm den Telefonhörer ab. »Geben Sie mir die 
Nummer. Ich mach das dann.« 


Dee tastete in ihrer Handtasche nach dem Fetzen Papier, 
auf dem sie die Nummer des Telefons in Mikes Wohnung 
notiert hatte. 


»Möchten Sie mit einer bestimmten Person sprechen?« 
fragte der Wirt. Dee schüttelte den Kopf. Mike würde wohl 
noch nicht zurück sein, aber vielleicht war die Putzfrau in 
seiner Wohnung - wenn sie beide fort waren, richtete sie 
sich's ein, wie's ihr paßte. 

Der Mann nahm die Zigarette aus seinem Mund und 
sprach ein paar Sätze ins Telefon und legte auf. Er sagte: 
»Wird ein paar Minuten dauern. Wollen Sie nicht Platz 
nehmen?« 


Nach dem Spaziergang taten Dee die Waden ein wenig 
weh. Dankbar sackte sie in einen Sessel. 


Der Wirt schien das Gefühl zu haben, sie nicht allein 
lassen zu dürfen. Aus Höflichkeit? Oder weil er fürchtete, 
sie könnte eine seiner zahllosen Nippesfiguren stibitzen? Er 
fragte: »Was führt Sie nach Livorno - die Schwefelquellen?« 


Sie hatte keine Lust, ihm die ganze Geschichte zu 
erzählen. »Ich möchte mir Gemälde anschauen«, sagte sie. 
»Ah.« Er ließ seinen Blick über die Zimmerwände 
wandern. »Wir haben hier ein paar schöne Werke.« 


»Gewiß.« Dee unterdrückte ein Schaudern. Bei den 
gerahmten Drucken handelte es sich hauptsächlich um 
ebenso düstere wie fromme Darstellungen von Männern 
mit Heiligenschein. »Gibt es in der Kathedrale 
irgendwelche Kunstschätze?« fragte sie. 


Er schüttelte den Kopf. »Die Kathedrale wurde im Krieg 
bombardiert.« Irgendwie schien es ihm peinlich zu sein, die 
Tatsache zu erwähnen, daß Italien sich mit Dees 
Heimatland im Krieg befunden hatte. 


Sie wechselte das Thema. »Ich würde gern Modiglianis 
Geburtshaus besuchen. Wissen Sie, wo es sich befindet?« 


Die Frau des Besitzers tauchte in der Tür auf und 
schleuderte ihm einen langen, zornigen Satz entgegen. Dee 
verstand kein Wort: Die Dialektfärbung war allzu stark. Der 
Wirt antwortete scharf, und die Frau verschwand. 


»Modiglianis Geburtshaus?« beharrte Dee. 


»Keine Ahnung«, sagte er und nahm die Zigarette aus dem 
Mund, um sie in den bereits übervollen Aschenbecher zu 
tun. »Aber wir haben natürlich Fremdenführer, die Sie 
engagieren können - vielleicht wären die für Sie eine 
Hilfe.« 


»Ja. Ich hätt' gern einen.« 


Der Mann verließ das Zimmer, und Dee beobachtete das 
Kind, das noch immer voller Hingabe sein rätselhaftes Spiel 
spielte. Die Frau durchquerte das Zimmer, ohne auch nur 
einen einzigen Blick auf Dee zu werfen. Gleich darauf kam 
sie wieder zurück. Eine besonders liebenswürdige Wirtin 
war sie nicht gerade - trotz oder wegen der Freundlichkeit 
ihres Mannes. 


Das Telefon läutete, und Dee hob ab. »Ihr Anruf aus 
Paris«, erklärte eine Stimme. 


Unmittelbar darauf meldete sich eine Frau: »Allo?« 


»Oh, Claire«, sagte Dee auf französisch. »Ist Mike noch 
nicht zurück?« 


»Nein.« 


»Würden Sie sich bitte meine Nummer notieren und ihm 
sagen, daß er mich anrufen soll?« Sie las die Nummer vom 
Telefonapparat ab und legte auf. 


Inzwischen war der Besitzer zurückgekehrt. Er reichte ihr 
eine kleine Glanzbroschüre in schon leicht zerfleddertem 
Zustand. Während Dee ein paar Münzen hervorkramte und 
ihn für die Broschüre bezahlte, fragte sie sich, wie oft 
dieses Büchelchen wohl schon an Gäste verkauft worden 
war, die es dann bei der Abreise in ihrem Zimmer 
zurückgelassen hatten. 


»Ich muß meiner Frau beim Servieren des Abendessens 
helfen«, sagte der Mann. 


»Ich werde hineingehen. Danke.« 


Dee ging durch die Diele ins Speisezimmer und setzte sich 
an einen kleinen, runden Tisch mit kariertem Tischtuch. Sie 
warf einen Blick auf die Broschüre. »Das Lazaretto von San 
Leopolde ist eines der schönsten seiner Art in Europa«, las 
sie und blätterte weiter. »Kein Besucher sollte versäumen, 
sich die berühmte Quattro Mori Bronze anzusehen.« 
Wieder blätterte sie. »Modigliani wohnte zuerst in der via 
Roma und später in der via Leonardo Cambini 10.« 


Der Wirt kam mit einem Teller Engelshaarsuppe, und Dee 
lächelte ihn freundlich und zufrieden an. 


Der erste Geistliche, mit dem sie sprach, war jung und sah 
mit seinem strengen kurzen Haarschnitt fast wie ein 
Teenager aus. Auf seiner dünnen, spitzen Nase balancierte 
eine Stahlbrille, und fortwährend scheuerte er seine Hände 
über den Stoff seines Gewandes, als wolle er die 
schweißfeuchten Innenflächen trocknen. Dees Nähe schien 
ihn in einen Zustand äußerster Nervosität zu versetzen, 
was nur zu verständlich schien bei einem Mann, der 


Keuschheit gelobt hatte bis in seine innersten Gedanken 
hinein. Immerhin schien er ehrlich bemüht, Dee zu helfen. 


»Wir haben hier viele Gemälde«, sagte er. »In der Krypta 
ist ein ganzer Raum damit gefüllt. Seit Jahren hat sie sich 
niemand mehr angesehen.« 


»Dürfte ich wohl hinuntergehen?%« fragte sie. 


»Selbstverständlich. Allerdings bezweifle ich, daß Sie 
irgend etwas von Interesse finden werden.« Nervös warf 
der Geistliche einen Blick über Dees Schulter, als fürchte 
er, hier in seiner Kirche mit einem jungen Mädchen ertappt 
zu werden. »Kommen Sie mit«, sagte er. 


Sie kamen zu einer Tür in der alten Mauer und stiegen, 
der Priester vor Dee, eine Wendeltreppe hinunter. 


»Der Geistliche, der um 1910 hier war - interessierte der 
sich für Malerei?« 


Der Mann drehte den Kopf, sah Dee an, blickte rasch 
wieder fort. »Das weiß ich nicht«, erwiderte er. »Ich bin 
der dritte oder vierte seit jener Zeit.« 


Dee wartete am Fuß der Treppe, während er eine Kerze in 

einem Halter an der Wand entzündete. Ihre Clogs 
klapperten über den Steinfußboden, während sie, sich 
unwillkürlich duckend, dem jungen Priester durch den 
niedrigen Eingang in das Gewölbe folgte. 


»Hier wären wir nun«, sagte er und entzündete eine 
weitere Kerze. Auf dem Fußboden des kleinen Raums, 
gegen die Wände gelehnt, befanden sich etwa hundert 
Bilder. »Nun, den Rest werde ich Ihnen überlassen 
müssen«, sagte er. 


»Ich danke Ihnen vielmals.« Dee sah ihm nach, während 
er schlurfend verschwand; dann blickte sie zu den Bildern 
und unterdrückte ein Seufzen. Diese Idee war ihr gestern 
gekommen: einfach zu den Kirchen in der unmittelbaren 
Nähe von Modiglianis beiden einstigen Wohnsitzen zu 


gehen und fragen, ob's dort irgendwelche alten Gemälde 
gab. 


Für alle Fälle hatte sie sich unter dem ärmellosen Kleid 
ein Hemd angezogen - strenge Katholiken duldeten nicht, 
daß man sich mit unbedeckten Armen in einer Kirche 
aufhielt -, und draußen auf der Straße war ihr sehr heiß 
gewesen. Doch in der Krypta war es angenehm kühl. 


Sie hob das erste Gemälde von einem Stapel und hielt es 

so, daß das Licht der Kerze darauf fiel. Eine dicke 
Staubschicht auf dem Glas ließ das Bild darunter nur 
undeutlich erkennen. Sie brauchte ein Staubtuch. 


Unwillkürlich sah sie sich nach etwas Geeignetem um. 
Aber natürlich würde sie hier nichts finden. Und sie hatte 
nicht mal ein Taschentuch bei sich. Mit einem Seufzer 
raffte sie ihr Kleid hoch und zog sich ihr Höschen aus. Es 
würde ihren Zweck erfüllen müssen, diesen Zweck. Sie 
kicherte leise und begann, den Staub vom Gemälde 
abzuwischen. 


Es handelte sich um eine Nichtigkeit in Öl mit St. Stefan 
als Märtyrer. Sie schätzte sein Alter auf hundertzwanzig 
Jahre, doch war es in einem wesentlich älteren Stil gemalt. 
Der reichverzierte Rahmen würde wohl mehr wert sein als 
das Werk selbst. Die Signatur war unleserlich. 


Sie legte das Bild auf den Boden und nahm das nächste. 
Es war nicht so stark verstaubt, jedoch genauso wertlos. 


Tapfer arbeitete sie sich hindurch durch Jünger, Apostel, 
Heilige, Märtyrer, Heilige Familien, Letzte Abendmahle, 
Kreuzigungen sowie Dutzende dunkelhaariger, 
schwarzäugiger Christusse. Ihr buntes Bikini-Höschen 
verwandelte sich in ein Gebilde aus antikem Staub. Sie 
ging methodisch vor, stapelte ordentlich die gesäuberten 
Bilder und arbeitete sich durch einen weiteren Haufen 
Gemälde hindurch, bevor sie sich an den nächsten machte. 


Darüber verging der ganze Morgen, doch von 
irgendwelchen Modiglianis fand sich keine Spur. 


Nachdem sie das letzte Bild gesäubert und weggestellt 
hatte, nieste sie heftig, was die stauberfüllte Luft wie 
verrückt durcheinanderwirbeln ließ. Dee löschte die Kerze 
und ging wieder hinauf in die Kirche. 


Der Geistliche war nirgends zu sehen, und so tat sie eine 
Gabe in den Opferstock und trat hinaus in die Sonnenhelle. 
Ihr Höschen warf sie in den nächsten Abfallbehälter. 


Sie studierte ihren Stadtplan und machte sich dann auf 
den Weg zum zweiten Haus. Doch irgend etwas störte siein 
ihren Überlegungen: Es gab da etwas Wichtiges, das sie 
über Modigliani wußte - seine Jugend, seine Eltern, 
irgendwas sonst; aber sie kam einfach nicht drauf, so sehr 
sie sich auch anstrengte. 


Sie kam an einem Cafe vorbei, und ihr wurde bewußt, daß 
es Zeit zum Mittagessen war. Sie trat ein und bestellte eine 
Pizza und ein Glas Wein. Während sie aß, fragte sie sich, ob 
Mike wohl noch heute anrufen würde. 


Sie genoß einen Kaffee und eine Zigarette und dachte voll 
Widerstreben an ihr Pflichtpensum: der nächste Priester, 
die nächste Kirche, der nächste Haufen verstaubter Bilder. 
Sie tappte nach wie vor völlig im dunkeln, und ihre Chance, 
den verlorenen Modigliani zu finden, war äußerst mager. 


Mit plötzlicher wilder Entschlossenheit drückte sie ihre 
Zigarette aus und stand auf. 


Der zweite Geistliche war älter und weniger hilfsbereit. 
Während sich seine Augen zu Schlitzen verengten, hoben 
sich seine Brauen rund zwei Zentimeter, als er fragte: 
»Warum wollen Sie sich die Bilder ansehen?« 

»Das gehört zu meinem Beruf«, erklärte Dee. »Ich bin 
Kunsthistorikerin.« Sie versuchte ein Lächeln, doch das 
schien den Mann noch mehr gegen sie einzunehmen. 


»Eine Kirche ist für die Gläubigen da, nicht für Touristen, 
verstehen Sie«, sagte er, und seine Höflichkeit war nur ein 
dünner Firnis. 


»Ich werde sehr still sein.« 


»Auch haben wir nur sehr wenige Kunstwerke hier. Nur 
das, was Sie bei einem Rundgang sehen.« 


»Dann werde ich einen Rundgang machen, wenn ich 
darf.« 


Der Geistliche nickte. »Nun gut.« Er blieb im Mittelschiff 
stehen und beobachtete, wie Dee rasch die Runde machte. 
Es gab sehr wenig zu sehen: ein oder zwei Bilder in den 
kleinen Kapellen. Sie kehrte zum westlichen Ende der 
Kirche zurück, nickte dem Geistlichen zu und ging hinaus. 
Möglich, daß er sie für eine Kirchendiebin gehalten hatte. 


Enttäuscht und deprimiert ging sie zu ihrem Hotel zurück. 
Die Sonne, jetzt hoch am Himmel, brannte herunter, und 
die von heißer Luft erfüllten Straßen waren fast völlig 
verödet. Verrückte Hunde und Kunsthistoriker, dachte Dee: 
eine müde Witzelei, nicht gerade dazu angetan, sie 
aufzumuntern. Sie hatte ihre letzte Karte ausgespielt, ohne 
Erfolg. Wenn sie weitermachen wollte, blieb ihr nur noch 
die Ochsentour: systematisches Durchkämmen der Stadt, 
das Abklappern jeder einzelnen Kirche. 


Sie ging auf ihr Zimmer, wusch sich Hände und Gesicht, 
versuchte den Staub aus der Krypta loszuwerden. Die 
einzig vernünftige Weise, diesen Teil des Tages zu 
verbringen, war eine Siesta. Sie zog sich aus und legte sich 
auf das schmale Bett. 


Als sie die Augen schloß, war plötzlich wieder das 
bohrende Gefühl da, etwas Wichtiges vergessen zu haben. 
Angestrengt versuchte sie, sich alles ins Gedächtnis 
zurückzurufen, was sie über Modigliani erfahren hatte; 
aber viel war das nicht. Sie döste ein. 


Während sie schlief, überschritt die Sonne ihren Zenit und 
strömte mit solcher Kraft durch das offene Fenster herein, 
daß der nackte Körper zu schwitzen begann. Dee bewegte 
sich unruhig, und ab und zu zogen sich die Muskeln ihres 
länglichen Gesichts zusammen. Ihr blondes Haar war 
inzwischen zerzaust, Strähnen klebten an den Wangen. 


Sie erwachte mit einem Ruck und setzte sich auf. In ihrem 
Kopf war ein Pochen, Folge der Sonnenhitze, doch sie 
ignorierte es. Sie blickte starr geradeaus, wie jemand, dem 
gerade eine Offenbarung zuteil geworden ist. 


»Was bin ich doch für ein Idiot!« rief sie. »Er war doch 
Jude.« 


Dee fand den Rabbi sympathisch. Im Vergleich zu den 
beiden heiligen Männern, die auf sie reagiert hatten wie 
auf eine verbotene Frucht, wirkte er geradezu erfrischend. 
Er hatte freundliche braune Augen, und sein schwarzer 
Bart war von grauen Strähnen durchsetzt. Er zeigte sich an 
ihrer Suche ehrlich interessiert, und so erzählte sie ihm die 
ganze Geschichte. 


»Der alte Mann in Paris sprach von einem Geistlichen, und 

ich nahm unwillkürlich an, er meine einen katholischen 
Priester«, erklärte sie. »Ich hatte vergessen, daß die 
Modiglianis sephardische Juden waren, und zwar recht 
orthodoxe.« 


Der Rabbi lächelte. »Nun, ich weiß, wem das Gemälde 
gegeben wurde! Mein Vorgänger war sehr exzentrisch, für 
einen Rabbi. Er interessierte sich für alles mögliche - 
wissenschaftliche Experimente, Psychoanalyse, 
Kommunismus. Er ist natürlich inzwischen verstorben.« 

»In seinem Nachlaß haben sich wohl keine Gemälde 
befunden, wie?« 

»Das weiß ich nicht. Er wurde schließlich krank und 
verließ die Stadt. Er lebte dann in einem Dorf mit dem 
Namen Poglio, an der adriatischen Küste. Natürlich war ich 


damals sehr jung -ich erinnere mich nicht sehr deutlich an 
ihn. Aber er lebte ein paar Jahre lang in Poglio bei seiner 
Schwester, bevor er starb. Falls das Gemälde noch existiert, 
könnte sie es haben.« 


»Sie wird nicht mehr am Leben sein.« 


Er lachte. »Natürlich. Oh, meine Liebe - da haben Sie sich 
wirklich was aufgehalst, junge Dame. Aber es könnte ja 
noch Angehörige geben.« 


Dee schüttelte dem Mann die Hand. »Sie sind sehr 
freundlich gewesen«, sagte sie. 


»War mir ein Vergnügen«, versicherte er und schien es 
auch so zu meinen. 


Ihre Füße schmerzten, als sie wieder zum Hotel ging, doch 
sie achtete nicht weiter darauf. Sie war dabei, Pläne zu 
machen: Sie mußte ein Auto mieten und zu jenem Dorf 
fahren. Gleich morgen früh wollte sie aufbrechen. 


Wie gern hätte sie sich jemandem mitgeteilt, ihm die gute 
Neuigkeit anvertraut. Dann fiel ihr ein, was sie das letzte 
Mal getan hatte, als ihr so zumute gewesen war. Sie betrat 
ein Geschäft und kaufte eine Postkarte. 


Sie schrieb: 


Liebe Sammy, dies ist genau die Art Urlaub wie ich's 
mir immer gewünscht habe! Eine echte Schatzjagd! Ich 
bin auf dem Weg nach Poglio, um einen verlorenen 
Modigliani zu finden. 


Liebe Grüße, D. 


Sie fand in ihrer Tasche ein wenig Kleingeld, kaufte eine 
Briefmarke, frankierte die Karte, steckte sie in einen 
Briefkasten. Dann begann sie, ihre Reise zu planen und 
plötzlich wurde ihr bewußt, daß sie nicht genügend Geld 
besaß, um sich ein Auto zu mieten. 


Einfach verrückt: Hier hatte sie nun endlich eine konkrete 
Spur, die zu einem Bild führen konnte von einem Wert 


zwischen fünfzig- und hunderttausend Pfund und konnte 
sich's nicht leisten, ein Auto zu mieten. Eine verdammt 
frustrierende Sache. 


Ob sie wohl Mike um Geld bitten konnte? Teufel, nein, so 
tief durfte sie einfach nicht sinken. Aber nun ja - vielleicht 
genügte ihm gegenüber, falls er anrief, ja schon eine 
Andeutung. Falls er anrief, ja: Bei seinen Auslandsreisen 
gab es selten Gelegenheit dazu. 


Eigentlich müßte es ihr doch möglich sein, auf andere 
Weise Geld aufzutreiben. Bei ihrer Mutter? Der ging es 
wahrhaftig nicht schlecht, nur hatte sich Dee in den letzten 
Jahren sehr wenig um sie gekümmert. Sie hatte einfach 
nicht das Recht, die alte Dame um Geld anzuhauen. Also 
vielleicht Onkel Charles? 

Aber das würde alles viel Zeit kosten. Und Dee brannte 
darauf, die Fährte weiterzuverfolgen. 

Während sie die enge Straße zum Hotel hinaufging, sah 
sie an der Bordschwelle ein stahlblaues Mercedes-Coupe 
stehen. Der Mann, der darin saß, hatte einen vertrauten 
schwarzen Krauskopf. 


Dee rannte auf ihn zu. »Mike!« kreischte sie glücklich. 


2 


James Whitewood parkte seinen Volvo in der engen Straße 

in Islington und stellte den Motor ab. In eine Jackettasche 
steckte er ein volles Päckchen Player-Zigaretten und eine 
Schachtel Streichhölzer und in die andere ein neues 
Notizbuch und zwei Kugelschreiber. Unvermeidlich war die 
übliche innere Anspannung wieder da: Würde Samantha in 
guter Stimmung sein? Würde sie etwas sagen, das sich 
zitieren ließ? Sein Magengeschwür schmerzte, und er 
fluchte. Er hatte buchstäblich Hunderte von Star- 
Interviews gemacht; dies hier würde nicht anders sein als 
die anderen. 


Er schloß sein Auto ab und klopfte an Samantha Winacres 
Tür. Ein etwas rundliches blondes Mädchen öffnete. 


»James Whitewood, Evening Star.« 

»Bitte, treten Sie ein.« 

Er folgte ihr in die Eingangsdiele. »Wie heißen Sie?« 
»Anita. Ich arbeite hier nur.« 


»Nett, Sie kennenzulernen, Anita.« Er lächelte freundlich. 
Es war stets nützlich, zu jemandem aus dem Gefolge des 
Stars gute Beziehungen zu haben. 

Sie führte ihn nach unten ins Souterrain. »Mr. Whitewood 
vom Star.« 

»Hallo, Jimmy!« Samantha, in Jeans und Shirt, hatte sich 
auf dem Habitat-Sofa zusammengekuschelt. Aus den Bang 
& Olufsen-Stereoboxen, die gegenüber dem Sofa auf dem 
Fußboden standen, tönte der Gesang von Cleo Laine. 

»Sammy.« Er trat zu Samantha, schüttelte ihr die Hand. 

»Nehmen Sie doch Platz und machen Sie's sich bequem. 
Was tut sich denn so in Fleet Street?« 


Er legte eine Zeitung auf ihren Schoß, setzte sich dann in 
einen Sessel. »Die große Story des Tages ist, daß Lord 
Cardwell seine Kunstsammlung verkauft. Wie Sie sehen, ist 
»Saure-Gurken-Zeit< schon gar kein Ausdruck mehr.« Der 
Akzent, mit dem er sprach, verriet den Süd-Londoner. 


»Möchten Sie einen Drink haben, Mr. Whitewood’?« fragte 
Anita. 


Er sah sie an. »Hätte nichts gegen ein Glas Milch.« Er 
klopfte sich sacht mit der flachen Hand auf die 
Magengegend. 

Anita verschwand, und Samantha fragte: »Macht Ihnen 
das Magengeschwür noch immer so zu schaffen?« 


»Ist wie mit der Inflation. Heutzutage kann man nur 
hoffen, daß es nicht allzu schlimm wird.« Er lachte, doch 
sein Lachen klang schrill. »Darfich rauchen?« 


Während er sein Zigarettenpäckchen öffnete, beobachtete 
er sie. Dünn war sie schon immer gewesen, aber jetzt hatte 
ihr Gesicht ein fast ausgemergeltes Aussehen. Ihre Augen 
erschienen übergroß, was keinesfalls ein Effekt des Make- 
ups war. Sie schmiegte einen Arm dicht um ihren Leib, hielt 
in der anderen Hand eine brennende Zigarette. Während er 
sie beobachtete, drückte sie die Zigarette in einem 
überquellenden Aschenbecher aus und steckte sich dann 
sofort eine neue an. 


Anita brachte ihm ein Glas Milch. »Einen Drink, Sammy?« 
»Bitte.« 


Jimmy blickte auf seine Uhr - es war jetzt 12.30 h. Er warf 
einen kritischen Blick auf die Menge Wodka und Tonic, die 
Anita einschenkte. 


Er sagte: »Erzählen Sie doch, wie ist das Leben in der 
Filmwelt?« 

»Ich habe die Absicht, sie zu verlassen.« Sie nahm das 
Glas von Anita entgegen, und das Mädchen verließ den 


Raum. 


»Allmächtiger Himmel.« Jimmy zog sein Notizbuch hervor 
und zückte seinen Kugelschreiber. »Weshalb denn?« 


»Da gibt es nicht viel zu erklären. Ich habe das Gefühl, 
daß mir der Film alles gegeben hat, was er mir geben kann. 
Die Arbeit langweilt mich, und was am Ende bei allem 
herauskommt, wirkt so trivial.« 


»Gab es etwas Besonderes, das dies ausgelöst hat?« 


Sie lächelte. »Sie verstehen es, gute Fragen zu stellen, 
Jimmy.« 

Er hob neugierig seinen Blick und sah, daß ihr Lächeln 
nicht ihm galt, sondern ... Er drehte den Kopf: Ein großer 
Mann in Jeans und kariertem Hemd trat herein; er nickte 
Jimmy zu und setzte sich neben Samantha. 


Sie sagte: »Jimmy, ich möchte Sie mit Tom Cooper bekannt 
machen, dem Mann, der mein Leben verändert hat.« 


Joe Davies warf einen Blick auf seine Quantum- 
Armbanduhr: 09.55 zeigten die rötlichen Ziffern auf 
schwarzem Untergrund. Eine gute Zeit, um bei einer 
Londoner Abendzeitung einen Anruf zu machen. 


Er hob den Telefonhörer ab und wählte. Endlich meldete 
sich jemand von der Telefonzentrale im Zeitungsgebäude, 
und er bat um eine Verbindung mit James Whitewood. 


»Morgen, Jim - Joe Davies.« 


»Ein scheußlicher Morgen, Joe. Was für olle Kamellen 
wollen Sie denn heute an den Mann bringen?« 


Es kostete Joe wenig Mühe, sich Whitewoods breites 
Grinsen und sein fehlerhaftes Gebiß vorzustellen: Der 
etwas grobschlächtige Umgangston zwischen beiden war 
eine Art Ritual -Iarnung der Tatsache, daß jeder den 
anderen kräftig für seine Zwecke benutzte. »Nichts 
besonders Interessantes«, sagte Joe. »Ein Starlet, das eine 


kleine Rolle bekommen hat. Bloß daß Leila D'Abo im 
Londoner Palladium Top-Star sein wird.« 


»Diese abgewrackte alte Kuh? Wann ist das fällig, Joe?« 


Joe grinste: Diesmal, das wußte er, hatte er das Spielchen 
gewonnen. »Am 21. Oktober, für einen Abend.« 


»Kapiere. Bis dahin wird sie gerade den zweitklassigen 
Film abgedreht haben, der - wo gemacht wird? Ealing 
Studios?« 


»Hollywood.« 
»Ja. Wer steht denn noch auf dem Programm?« 


»Keine Ahnung. Da müssen Sie das Palladium fragen. Sie 
werden auch fragen müssen, ob es stimmt, daß sie für den 
Auftritt fünfzigtausend Pfund bekommt, denn ich sage 
nichts.« 


»O nein, Sie sagen nichts.« 
»Gibt die Story was für Sie her?« 
»Ich werde mein bestes für Sie tun, alter Schwede.« 


Joe grinste wieder. Falls die Story interessant genug war, 
um in der Zeitung gedruckt zu werden, so würde 
Whitewood so tun, als hätte er dem Agenten einen 
persönlichen Gefallen erwiesen. War die Story indes nicht 
interessant genug, so würde Whitewood sie unter den Tisch 
fallen lassen. 


Whitewood fragte: »Haben Sie die Konkurrenz darüber 
informiert?« 


»Noch nicht.« 


»Können Sie's so arrangieren, daß wir als erste damit 
rauskommen?« 


»Aus persönlicher Gefälligkeit Ihnen gegenüber, Jim.« 
Unwillkürlich beugte sich Joe auf seinem Ledersessel vor: 
Er triumphierte - jetzt war es ihm gelungen, die Sache so 
zu drehen, daß der Zeitungsschreiber ihm eine Gefallen 
schuldete. 


»Was ist übrigens mit Ihrem blauäugigen Mädchen los?« 

Joe horchte auf. Offenbar hatte Whitewood doch noch eine 
Karte im Armel. Joe versuchte, seiner Stimme einen 
nonchalanten Klang zu geben. »Welche meinen Sie?« 

»Joe, wie viele von ihnen habe ich in dieser Woche 
interviewt? Die unterernährte Miß Winacre natürlich.« 

Joe starrte finster auf das Telefon. Verdammte Sammy. 
Jetzt befand er sich in der Defensive. »Wollte Sie sowieso 
fragen: Wie ist's gelaufen?« 

»Ich habe eine tolly Story - >Samantha Winacre zieht sich 
zurück«. Hat sie Ihnen das nicht gesagt?« 

Allmächtiger, was hatte Sammy dem Reporter erzählt? 
»Ganz unter uns, Jim, sie macht da gerade so eine Phase 
durch.« 

»Eine unglückliche Phase, wie es scheint. Wenn sie So 
gute Drehbücher wie Dreizehnte Nacht ablehnt, dann muß 
es ihr wohl ziemlich ernst sein mit dem Rückzug ins 
Privatleben.« 

»Tun Sie sich einen Gefallen - nehmen Sie das nicht in 
Ihren Artikel auf. Sie wird sich's anders überlegen.« 

»Höre ich gern. Hab's sowieso rausgelassen.« 

»Und was für einen Aufhänger haben Sie genommen?« 

»Samantha Winacre sagt: >Ich bin verliebt.< Okay?« 

»Danke, Jim. Bis bald. Halt, Augenblick noch - hat sie 
gesagt, in wen sie sich verliebt hat?« 

»Er heißt Tom Cooper. Hab ihn kennengelernt. Scheint ein 
ausgeschlafener Bursche zu sein. An Ihrer Stelle würde ich 
auf der Hut sein, wegen des Jobs.« 

»Nochmals vielen Dank.« 

»Wiedersehen.« 

Joe legte auf, der Hörer fiel ihm klappernd aus der Hand. 
In puncto persönliche Gefälligkeit waren er und Whitewood 


wieder miteinander quitt; aber das spielte jetzt weiter 
keine Rolle. Irgendwie stimmte was nicht mit Sammy: Wie 
konnte sie dem Reporter sagen, daß sie ein Drehbuch 
ablehnte, ohne zuvor ihren Agenten darüber informiert zu 
haben? 


Er erhob sich von seinem Schreibtisch und trat ans 
Fenster. Unten gab's das übliche Verkehrschaos. 
Massenhaft Autos waren falsch geparkt. Jeder nimmt für 
sich ein Sonderrecht in Anspruch, dachte Joe. Ein Polizist 
ging vorbei, ignorierte die Ordnungswidrigkeiten jedoch. 


Auf dem gegenüberliegenden Trottoir verhandelte eine 
frühwache Prostituierte mit einem Mann mittleren Alters, 
einem eher seriösen Typ. In einem Striptease-Club wurden 
Kisten mit billigem Champagner geliefert. Bei einem 
geschlossenen Kinoeingang stand ein Orientale mit 
kurzgeschnittenem schwarzem Haar, der einen 
grellfarbenen Anzug trug. Er verkaufte einem 
ungewaschenen, ausgemergelten Mädchen ein Päckchen 
mit unschwer zu erratendem Inhalt. Als sie dem Mann 
einen Geldschein gab, zitterte ihre Hand. 


Herrgott noch mal, Sammy: Was ließ sich da bloß tun? 


Der Schlüssel zu des Rätsels Lösung war natürlich dieser 
Kerl. Joe trat an seinen Schreibtisch und las den Namen, 
den er auf seinen Block gekritzelt hatte: Tom Cooper. Wenn 
sie sich in den verliebt hat, steht sie auch unter seinem 
Einfluß. Folglich ist er es, der will, daß sie sich ins 
Privatleben zurückzieht. 


Schauspieler engagierten Joe, damit er ihnen half, Geld zu 
machen. Es waren Leute mit Talent. Joe selbst besaß keines 
und wußte es. Er hatte von der Schauspielerei so wenig 
Ahnung wie seine Klienten von geschäftlichen Dingen. 
Seine Aufgabe war es, Verträge zu prüfen, Gagen 
auszuhandeln, PR-Beratung zu machen, gute Drehbücher 
und Regisseure zu finden, in einem Wort: talentierte, aber 


eben auch naive Menschen sicher durch den Dschungel der 
Show-business-Welt zu führen. 


Seine Pflicht Sammy gegenüber bestand darin, ihr zu 
möglichst viel Geld zu verhelfen. 


Natürlich ist ein Agent viel mehr als nur Geschäftsmann. 
Für viele seiner Schützlinge war Joe Mutter und Vater 
gewesen, Liebhaber und Psychiater; sie hatten sich an 
seiner Schulter ausweinen können, so manchen Klienten 
hatte er, gegen Kaution natürlich, aus dem Gefängnis 
geholt; er hatte seine Beziehungen spielen lassen, damit 
Anklagen wegen Drogenmißbrauchs in der Versenkung 
verschwanden, und er hatte sogar als Eheberater fungiert. 


Wahrhaftig: Mit dem »Geldmachen« allein war es bei 
weitem nicht getan. 


Eine seiner wichtigsten Aufgaben bestand darin, 
unerfahrene Menschen vor den Haien zu beschützen. In 
Joes Welt wimmelte es nur so von Haien: Filmproduzenten, 
die einem Schauspieler eine Rolle gaben, an dem Film ein 
Vermögen verdienten und sich den Teufel darum scherten, 
woher der Schauspieler das Geld für die nächste 
Monatsmiete nahm; lügenhafte Gurus mit irgendwelchen 
Patentreligionen samt Meditation, Vegetariertum, 
Mystizismus oder Astrologie, die es verstanden, einen Star 
um sein halbes Vermögen zu bringen; Spinner- 
Organisationen und »halb-seriöse« Geschäftsleute, welche 
die Stars beschwatzten, ihnen Unterstützung angedeihen 
zu lassen - und die dann den Namen des Stars für ihre 
Publicity-Zwecke mißbrauchten, ohne sich darum zu 
scheren, wie groß der Schaden für das Image des Künstlers 
sein mochte. 

Joe fürchtete, daß Tom Cooper einer dieser Haie war. Das 
ging alles allzu schnell: Der Kerl war aus dem Nichts 
aufgetaucht, und auf einmal regelte er sozusagen Sammys 


Leben. Einen Ehemann konnte sie gebrauchen, einen 
neuen Agenten nicht. 


Inzwischen war er zu einer Entscheidung gelangt. Er 
beugte sich vor und drückte auf einen Summer. Aus der 
Zwischensprechanlage erklang eine Stimme: »Ja, Mr. 
Davies?« 


»Kommen Sie bitte sofort zu mir, Andy.« 


Während er wartete, trank er einen Schluck Kaffee, der 
jedoch kalt war. Andrew Fairholm - er sprach den Namen 
wie Fareham aus - war ein gescheiter Bursche. In vielem 
erinnerte er Joe an sich selbst. Er war Sohn eines 
Nebenrollen-Schauspielers und selbst erfolgloser 
Konzertpianist und schon frühzeitig war ihm klargeworden, 
daß er kein Talent besaß. Aber da er vom Showbusiness 
einfach nicht lassen konnte, hatte er sich aufs Management 
verlegt und ein paar zweitklassige Rockgruppen zu 
Großverdienern gemacht. Schließlich war er Joes 
persönlicher Assistent geworden. 


Andy trat ein ohne anzuklopfen und nahm vor dem 
Schreibtisch Platz. Er war ein gutaussehender Youngster 
mit langem, braunem Haar, einem Anzug mit breiten 
Revers und einem am Hals offenen Hemd mit einem 
Mickey-mouse-Bild. Er hatte die Universität besucht und 
sich eine Art Snob-Akzent zugelegt. Für Joes Agentur war 
er genau der richtige Typ: er verlieh ihr ein etwas 
moderneres Image. Sein heller Kopf und seine jugendliche 
Offenheit für Trends bildeten die ideale Ergänzung zu Joes 
Erfahrung und seiner vielgerühmten Schlitzohrigkeit. 


»Sammy Winacre macht uns wirklich Kummer Andy«, 
sagte Joe. »Sie hat einem Zeitungsreporter erzählt, sie sei 
verliebt und wolle die Schauspielerei aufgeben.« 

Andy rollte die Augen gen Himmel. »Ich hab doch immer 


gesagt, daß sie ein sonderbares Huhn ist. Wer ist der 
Kerl?« 


»Er heißt Tom Cooper.« 
»Aber wer zum Teufel ist er?« 


»Genau das sollen Sie herausfinden.« Joe riß das oberste 
Blatt von seinem Schreibblock und reichte es Andy. »So 
schnell es irgend geht.« 


Andy nickte und verschwand. Joe fühlte sich ein wenig 
erleichtert. Tat gut zu wissen, daß sich jetzt Andy hinter die 
Sache klemmte. Denn trotz all seines Charmes und seiner 
feinen Manieren hatte der Bursche ganz verteufelt scharfe 
Zähne. 


Es war ein warmer Abend, und in der Luft lag noch der 
Geruch des Sommers. Von der tief über den Hausdächern 
stehenden Sonne schien Blut auf die wenigen Wolken zu 
tropfen. Samantha löste sich vom Fenster im Souterrain 
und trat zur Hausbar. 

Tom legte eine Jazz-Platte auf und streckte sich lang aufs 
Sofa. Samantha reichte ihm einen Drink und kuschelte sich 
an ihn. Er legte seinen kräftigen Arm um ihre schmalen 
Schultern und beugte den Kopf vor, um sie zu küssen. 

Die Türglocke läutete. 

»Einfach ignorieren«, sagte er und küßte sie auf den 
Mund. 

Sie schloß die Augen, preßte ihre Lippen gegen die 
seinen. Dann stand sie auf. »Möchte dich noch ein bißchen 
in Spannung halten«, sagte sie mit einem Lächeln. 

Es dauerte einen Augenblick, bis sie den kleinwüchsigen 
Mann in der Tür wiedererkannte. »Julian!« 

»Hallo, Samantha. Störe ich?« 

»UÜberhaupt nicht. Möchten Sie hereinkommen?« 

Er folgte ihr die Treppe hinunter. »Ich werde Sie nicht 
lange aufhalten«, sagte er entschuldigend und wirkte ein 
wenig verlegen, als er Tom auf dem Sofa sah. 


Samantha sagte: »Tom Cooper, Julian Black.« Die Männer 
schüttelten einander die Hände. Tom überragte Julian um 
ein beträchtliches Stück. 


Samantha ging zur Bar. »Whisky, nicht wahr?« sagte sie. 
»Ja, danke.« 
»Julian betreibt eine Kunstgalerie«, sagte Samantha. 


»Nun, ganz so weit ist es noch nicht. Aber ich werde eine 
eröffnen. Und was treiben Sie, Tom?« 


»Sie könnten mich einen Finanzier nennen.« 


Julian lächelte. »Würden Sie unter Umständen auch Geld 
in eine Kunstgalerie stecken?« 


»Ist nicht meine Spezialität.« 
»Und was ist Ihre Spezialität?« 


»Nun, man könnte sagen: von A Geld nehmen und es B 
geben.« 


Samantha hustete, und Julian hatte das Gefühl, ausgelacht 
zu werden. Er sagte: »Eigentlich ist es die Galerie- 
Geschichte, die mich hergeführt hat.« Er nahm den Drink, 
den Samantha ihm reichte, und sah, wie sie sich behaglich 
in Toms Armbeuge schmiegte. »Ich suche jemanden, der 
attraktiv ist und daran interessiert wäre, die Galerie zu 
eröffnen. Sarah meinte, ich sollte Sie fragen. Würden Sie es 
tun, aus Gefälligkeit für uns?« 


»Sehr gern. Allerdings müßte ich mich erst vergewissern, 
ob ich am Eröffnungstag nicht irgendwo anders sein muß. 
Kann ich Sie später anrufen?« 

»Natürlich.« Julian zog eine Art Geschäftskarte hervor. 
»Darauf finden Sie sämtliche Details.« 

Sie nahm die Karte. »Danke.« 

Julian leerte sein Glas. »Ich will Sie nicht länger stören«, 
sagte er mit einem leisen Hauch von Neid. »Schön 
gemütlich haben Sie's. War nett, Sie kennenzulernen, 
Tom.« 


Bei der Tür blieb er stehen und betrachtete eine 
Ansichtskarte, die oben am Thermostaten an der Wand 
steckte. »Wer ist denn in Livorno gewesen’ fragte er. 


»Eine alte Freundin von mir.« Samantha erhob sich. »Ich 
muß Sie eines Tages mit ihr bekannt machen. Sie ist 
Kunsthistorikerin und hat irgendein Diplom. Da, schauen 
Sie.« Sie nahm die Postkarte von der Wand, drehte sie 
herum und zeigte sie ihm. Julian las. 


»Wie faszinierend«, sagte er und gab die Karte zurück. 
»Ja, ich würde die Dame gerne kennenlernen. Sie brauchen 
mich nicht hinaufzubegleiten. Goodbye.« 


Nachdem er verschwunden war, fragte Tom: »Warum bist 
du bereit, seine blöde Bildergalerie für ihn zu eröffnen?« 


»Seine Frau ist eine Freundin von mir Die Ehrenwerte 
Sarah Luxter.« 


»Dann ist sie ja wohl die Tochter von ...« 
»Lord Cardwell.« 
»Demselben, der seine Kunstsammlung verkauft?« 


Samantha nickte. »Da fließt Ölfarbe in den Adern, weißt 
du.« 


Tom sagte ohne die Spur eines Lächelns: »Wenn das eine 
astreine Sache ist ...« 


Die Party befand sich in jener leblosen Phase, wie sie in 
den späten - oder frühen - Stunden für jede Party typisch 
ist, bevor dann »der zweite Wind« kommt. Die Gäste, teils 
mehr, teils weniger angeheitert, standen in losen Gruppen 
zusammen und versuchten, sich auf Gespräche zu 
konzentrieren, die manchmal hochintellektuell klangen, 
häufig jedoch ganz einfach komisch. 


Gastgeber war ein Filmregisseur, der gerade aus dem Exil 
der Fernsehwerbung zurückgekehrt war. Seine Frau, 
ebenso groß wie dünn, trug ein Kleid, welches fast völlig 
das entblößt ließ, was sie ihren Busen nennen mochte. Sie 


nahm Samantha und Tom in Empfang und führte sie zur 
Bar. Ein Barmann von den Philippinen mit leicht 
glänzenden Augen schenkte Samantha ein wenig Whisky 
ein und füllte für Tom ein Glas mit dem Inhalt von zwei 
Flaschen Lager-Beer. Samantha musterte Tom scharf: Er 
trank nur selten Bier, zumal zu später Stunde. Hoffentlich 
zog er nicht stundenlang seine aggressive »Arbeiter- 
klassen«-Show ab. 


Die Gastgeberin machte Small-talk. Aus einer Gruppe am 
anderen Ende des Raums löste sich Joe Davies und kam 
herüber. Die Gastgeberin, über sein Erscheinen 
unverkennbar erleichtert, kehrte zu ihrem Mann zurück. 


Joe sagte: »Sammy, ich muß dich mit Mr. Ishi bekannt 
machen. Er ist heute abend der Stargast und der Grund 
dafür, daß wir uns alle durch diese lausige Party quälen.« 


»Wer ist er?« 


»Ein japanischer Bankier, von dem man weiß, daß er in die 
britische Filmindustrie investieren will. Er muß verrückt 
sein, und eben deshalb versucht jeder an ihn 
ranzukommen. Bringen wir's also hinter uns.« Er nahm 
ihren Arm, nickte Tom zu und führte sie zu einer Stelle, an 
der ein kahlköpfiger, bebrillter Mann im nüchternsten 
Tonfall zu einem halben Dutzend aufmerksamer Zuhörer 
sprach. 


Tom beobachtete das Vorstellungsritual von der Bar aus, 
blies dann den Schaum von seinem Bier und leerte das Glas 
fast zur Hälfte. Der Filipino wischte mechanisch mit einem 
Tuch über den Tresen. Aufmerksam beobachtete er Tom. 


Tom sagte: »Na los schon, genehmige dir einen Drink - ich 
verpetz' dich nicht.« 

Der Barmann lächelte dankbar, holte unter dem Tresen ein 
halbvolles Glas hervor und nahm einen langen Schluck. 

Eine Frauenstimme sagte: »Ich wünschte, ich hätte den 
Mut, Jeans zu tragen - sie sind viel bequemer.« 


Tom drehte sich um und sah eine ziemlich kleingeratene 
junge Frau, Anfang bis Mitte zwanzig. Ihre zweifellos teure 
Kleidung war unverkennbar den 50er Jahren 
nachempfunden: hochhackige Schuhe mit Pfennigabsätzen, 
superenger Rock, doppelreihiges Jackett. Das Haar trug sie 
nach hinten gekämmt im Pferdeschwanzstil, doch fiel ihr 
eine wohldrapierte Locke in die Stirn. 


Er sagte: »Sie sind auch billiger. Und wir haben nicht viele 
Cocktailpartys in Islington.« 


Sie riß ihre maskaraschweren Augen auf. »Dort wohnen 
Sie? Ich habe gehört, daß die Männer aus der 
Arbeiterklasse ihre Frauen prügeln.« 


»Gütiger Himmel«, murmelte Tom. 


Das Mädchen fuhr fort: »Ich finde das entsetzlich - ich 
meine, ich könnte es nicht ertragen, von einem Mann 
geschlagen zu werden. Jedenfalls nicht, wenn er nicht sehr, 
sehr nett wäre. Dann könnt's mir sogar gefallen. Glauben 
Sie, daß es Ihnen Spaß machen würde, eine Frau zu 
schlagen? Mich, zum Beispiel?« 

»Da gibt's was Besseres, worüber ich mir Sorgen machen 
kann«, sagte Toni, doch schien sein verächtlicher Tonfall 
für das Mädchen verloren zu sein. »Wenn Sie sich über 
irgendwelche wirklichen Probleme den Kopf zerbrechen 
müßten, dann würden Sie sich nicht vor mir zum Narren 
machen. Privilegien erzeugen Langeweile, und Langeweile 
erzeugt Leute mit leeren Köpfen - wie Sie.« 


Endlich konnte er bei dem Mädchen einen Volltreffer 
verbuchen. »Falls das wirklich Ihre Meinung ist, sollten Sie 
am besten an Ihrem privilegierten Bier ersticken. Was 
suchen Sie überhaupt hier?« 

»Das frage ich mich auch.« Er leerte sein Glas und stand 
auf. »Auf idiotische Gespräche wie dieses kann ich 
verzichten.« 


Er sah sich nach Sammy um, aber noch bevor er sie 
entdecken konnte, hörte er ihre Stimme. Sie schrie auf Joe 
Davies ein, und die Szene zog sofort alle Blicke auf sich. 


Ihr Gesicht war rot; Tom hatte sie noch nie so wütend 
gesehen. »Wie kannst du es wagen, über meine Freunde 
Nachforschungen anzustellen«, schrie sie. »Du bist nicht 
mein Schutzengel, sondern nur mein dämlicher, verfluchter 
Agent. Das heißt, du warst es, denn du bist hiermit 
gefeuert, Joe Davies.« Sie versetzte ihm eine Ohrfeige, 
wandte sich um und ging. 


Der Agent war purpurrot. Wut und Scham sprachen aus 
seiner Miene. Mit erhobener Faust ging er hinter Samantha 
her. 


Mit zwei Schritten war Tom bei ihm. Er gab ihm einen 
sachten, doch energischen Stoß, so daß der Agent nach 
hinten umzukippen drohte. Dann drehte Tom sich um und 
folgte Samantha nach draußen. 


Auf dem Trottoir begann Samantha plötzlich zu rennen. 
»Sammy!« rief Tom. Er rannte hinter ihr her, holte sie ein 
und packte sie beim Arm, so daß sie stehenbleiben mußte. 

»Was hat das alles zu bedeuten?« fragte er. 

Sie blickte zu ihm empor, Verwirrung und Wut in den 
Augen. »Joe hat Nachforschungen über dich angestellt«, 
sagte sie. »Er behauptet, du hättest eine Frau, vier Kinder 
und so was wie ein Vorstrafenregister.« 

»Oh.« Er blickte ihr scharf in die Augen. »Und was denkst 
du nun?« 

»Wie zum Teufel soll ich wissen, was ich denken soll?« 

»Meine Ehe ist kaputt, und die Scheidung ist noch nicht 
über die Bühne. Vor zehn Jahren habe ich einen Scheck 
gefälscht. Macht das irgendeinen Unterschied?« 

Einen Augenblick lang sah sie ihn starr an. Dann vergrub 
sie ihr Gesicht an seiner Schulter. »Nein, Tom, nein.« 


Er hielt sie sekundenlang ganz ruhig in seinen Armen. 
Dann sagte er: »War sowieso eine lausige Party. Sehen wir 
zu, daß wir ein Taxi kriegen.« Sie gingen die Park Lane 
hinauf und fanden vor einem der Hotels ein Taxi. Der 
Fahrer wählte die Route Piccadilly, dann Strand, dann Fleet 
Street. Tom ließ ihn an einem Zeitungsstand halten, wo 
bereits die Frühausgaben der Morgenblätter zum Verkauf 
auslagen. 


Während sie weiterfuhren, wurde es langsam hell. »Schau 
mal hier«, sagte Tom. »Es wird erwartet, daß Lord 
Cardwells Gemälde einen Gesamterlös von einer Million 
Pfund erzielen werden.« Er faltete die Zeitung zusammen 
und blickte aus dem Fenster. »Weißt du, wie er zu jenen 
Gemälden gekommen ist?« 

»Sag's mir.« 

»Im 17 Jahrhundert krepierten Seeleute, um den 
Cardwells aus Südamerika Gold zu bringen. Im 18. 
Jahrhundert hungerten sich Bauern zu Tode, um ihnen die 
Pacht zu bezahlen. Im 19. Jahrhundert starben Kinder in 
den Fabriken und den städtischen Slums, auf daß ihre 
Profite maximiert würden. In diesem Jahrhundert stieg er 
ins Bankgeschäft ein, um anderen dabei behilflich zu sein, 
das zu tun, was er dreihundert Jahre lang getan hatte - auf 
dem Rücken der Armen reich zu werden. Gütiger Himmel, 
mit einer Million Pfund könnte man in Islington einen 
hübschen kleinen Wohnkomplex hochziehen.« 


»Was ist zu tun?« fragte Sammy niedergeschlagen. 
»Wenn ich das nur wüßte.« 


»Wenn von den Leuten keiner da ist, um ihm ihr Geld 
wieder wegzunehmen, dann müssen wir das tun.« 


»Oh, wirklich?« 
»Tom, ich meine es ernst! Weshalb denn nicht?« 


Er legte seinen Arm um sie. »Also gut, weshalb eigentlich 
nicht. Wir werden seine Gemälde stehlen, sie für eine 


Million Pfund verkaufen und einen Wohnkomplex bauen. 
Über die Details sprechen wir morgen beim Frühstück. Küß 
mich.« 


Sie wandte ihm ihre Lippen zu, um ihn zu küssen, löste 
sich dann aber schnell wieder von ihm. »Es ist mir ernst 
damit, Tom.« 

Einen Augenblick lang betrachtete er ihr Gesicht. »Hol's 
der Geier«, sagte er. »Ich glaub’ dir aufs Wort.« 
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Julian lag wach. Die späte Augustnacht war unangenehm 

warm. Die Schlafzimmerfenster standen offen, und er hatte 
die Bettdecke auf den Fußboden geworfen, schwitzte 
jedoch noch immer Sarah, auf der anderen Seite des 
breiten Bettes, kehrte ihm den Rücken zu. Das frühe 
Dämmerlicht tauchte ihren Körper in fahlen Schein. Er 
erhob sich, während sie bewegungslos liegen blieb. 


Aus einer Schublade nahm er eine Unterhose, schlüpfte 
hinein und verließ das Schlafzimmer, dessen Tür er leise 
hinter sich schloß. Dann ging er die Treppe hinunter, 
durchquerte das Wohnzimmer und trat in die Küche, wo er 
den elektrischen Kessel mit Wasser füllte und einschaltete. 


Immer wieder gingen ihm die Worte durch den Kopf, die 
er am Abend zuvor auf jener Postkarte in Samanthas 
Wohnzimmer gelesen hatte. »Ich bin auf dem Weg nach 
Poglio, um einen verlorenen Modigliani zu finden.« Dieser 
Satz hatte sich gleichsam in sein Gehirn eingebrannt; es 
war weniger die Hitze als der Inhalt dieser Mitteilung 
gewesen, was Julian keinen Schlaf hatte finden lassen. 


Ein verlorener Modigliani: Gar kein Zweifel, er mußte sich 
unverzüglich auf die Suche nach dem Kunstwerk machen. 
Es würde genau das sein, was er brauchte - ein echter 
Fund. Dadurch wäre seine Reputation als Kunsthändler auf 
einen Schlag etabliert, und er hätte eine Attraktion, welche 
massenhaft Besucher zur Black Gallery locken würde. Daß 
das Werk eines Malers wie Modigliani eigentlich nicht ins 
Konzept der Black Gallery paßte, fiel nicht weiter ins 
Gewicht. 


Julian tat einen Teebeutel in seine Tasse und goß heißes 
Wasser dazu. Bedrückt tunkte er den schwimmenden 


Teebeutel ins Wasser, sah, wie er wieder auftauchte. Der 
Modigliani war für Julian an sich zwar die große Chance, 
nur sah er keine Möglichkeit, sie auch wahrzunehmen. 


Gewiß, falls es ihm gelang, das Bild zu finden, so würde 
Lord Cardwell bereit sein, das Geld für den Ankauf 
aufzubringen. Das hatte Sarahs Vater versprochen, und 
man konnte darauf bauen, daß der alte Narr sein Wort 
hielt. Allerdings würde er nicht einen einzigen Penny 
herausrücken, bloß weil ein etwas irrer Typ von Mädchen 
etwas von einer Suche nach einem verlorenen Modigliani 
auf eine Postkarte gekritzelt hatte. Und Julian fehlte das 
Geld, um nach Italien zu reisen. 


Der Tee hatte jetzt eine tief braune Tönung. Julian trug die 
Tasse zur Frühstücksbar und setzte sich auf einen hohen 
Hocker. Unwillkürlich blickte er sich in der Küche um. Da 
war die Geschirrspülmaschine, da war die Waschmaschine, 
da war der Kühlschrank - ganz abgesehen von kleineren 
Geräten wie Toaster, Eierkocher usw. usw., teils fast so 
etwas wie überflüssiges Spielzeug. Sachen, die eine Menge 
Geld gekostet hatten, während er in dieser für ihn so 


entscheidenden Situation fast völlig blank war - ein 
Gedanke zum Verrücktwerden. 
Wieviel Geld würde er brauchen? Flüge, 


Hotelübernachtungen, auch eine gewisse Summe, um hier 
oder dort mal jemanden zu »schmieren« ... Es kam ganz 
darauf an, wieviel Zeit er benötigen würde, um jene Frau 
ausfindig zu machen, die auf der Postkarte mit D. 
unterzeichnet hatte. Mehrere hundert Pfund auf jeden Fall 
- vielleicht sogar eintausend. Er mußte das Geld unbedingt 
haben. 


Er schlürfte seinen Tee, wälzte in seinem Kopf eine Reihe 
von Möglichkeiten. Er konnte einen Teil von Sarahs 
Schmuck stehlen und in einer Pfandleihe versetzen. Das 
konnte Probleme mit der Polizei bedeuten. Verlangten 
Pfandleiher den Nachweis, daß er Eigentümer des 


betreffenden Objekts war? In den besseren Pfandhäusern 
zweifellos. Diese Möglichkeit schied also aus. Bequemer 
schien es, auf einem Scheck ihre Unterschrift zu fälschen. 
Aber das würde sie noch schneller entdecken als den 
teilweisen Verlust ihres Schmucks. Und in beiden Fällen 
würde es ebenso riskant wie schwierig sein, einen 
Geldbetrag von ausreichender Höhe zu bekommen. 


Es mußte etwas anderes geben, das leicht zu veräußern 
war und Geld einbrachte; und dessen Verlust weniger 
auffällig war oder sich eher vertuschen ließ. 


Ihm fiel ein, daß er auch im Auto nach Italien fahren 
konnte. Inzwischen hatte er sich darüber informiert, wo 
Poglio lag - in Norditalien an der Adria. Und er konnte Geld 
sparen, indem er im Auto schlief. 


Allerdings lief er dann Gefahr, alles andere als 
»repräsentativ« zu wirken, wenn es bei irgendwelchen 
Verbandlungen darauf ankam, eine gute Figur zu machen. 
Und natürlich würde er trotzdem einiges Geld brauchen, 
für Benzin, für Mahlzeiten, für so mancherlei. 


Ein Gedanke kam ihm: Er konnte Sarah vorlügen, daß er 
im Auto nach Italien wollte, und den Wagen dann 
verkaufen. Der Schwindel würde auffliegen, sobald er 
zurückkehrte - just in dem Augenblick, in dem er Sarahs 
Vater so dringend als Finanzier für den Ankauf brauchte. 
Aber er konnte ja behaupten, das Auto sei ihm gestohlen 
worden. 


Das war's, jawohl, das war's. Er konnte behaupten, das 
Auto sei gestohlen worden - und es verkaufen. Sarah würde 
die Polizei und die Versicherungsgesellschaft verständigen 
wollen, aber er konnte ja sagen, das habe er bereits 
erledigt. 

Auf diese Weise würde er die Zeit gewinnen, die er 
unbedingt brauchte: Die Polizei würde angeblich nach dem 
gestohlenen Wagen suchen, bei einer 


Versicherungsgesellschaft dauerte es normalerweise 
Monate, bevor sie bereit war zu zahlen. Bis Sarah 
durchschauen konnte, daß alles Schwindel war, würde 
Julians Reputation auf dem Kunstmarkt etabliert sein. 


Er war entschlossen, den Versuch zu wagen. Irgendwo 
würde sich schon finden, was er suchte: eine Tankstelle 
oder dergleichen, wo man auch mit Gebrauchtwagen 
handelte. Er sah auf seine Uhr. 8.30 h. Rasch ging er ins 
Schlafzimmer, zog sich an, kehrte in die Küche zurück. In 
einer Schublade fand er das Fahrtenbuch, und die 
Autoschlüssel waren noch dort, wo er sie in der 
vergangenen Nacht gelassen hatte. 


Fehlte noch irgendeine kleine Geste, um die Sache richtig 
glaubwürdig zu machen. Er fand einen Zettel und einen 
ziemlich stumpfen Bleistift und kritzelte für Sarah ein paar 
Worte auf: »Hab den Wagen genommen. Werde den ganzen 
Tag fort sein. Geschäftlich. J.« 


Er legte den Zettel neben die Kaffeekanne in der Küche 
und ging dann hinunter zur Garage. 


Er brauchte über eine Stunde, um durch das West End, die 
City und über die Mile End Road nach Stratford zu 
gelangen. Es herrschte starker Verkehr, für den die Straße 
absolut inadäquat war. Als er die Leytonstone High Road 
erreichte, fand er eine Menge Plätze voller 
Gebrauchtwagen. 


Er wählte einen besonders großen Platz an einer Ecke. 
Davor stand ein fast neu wirkender Jaguar, und auf dem 
Platz selbst sah Julian eine große Anzahl jüngerer Modelle 
hochwertiger Autos. Julian fuhr durch das offene Tor. 


Ein Mann mittleren Alters wusch die Windschutzscheibe 
eines großen Fords. Er trug einen Lederhut und eine kurze, 
vorn offenstehende Jacke. Den Putzlappen in der einen und 
einen Eimer voll Wasser in der anderen Hand trat er auf 
Julian zu. 


»Sie sind mir ja'n ganz Früher«, sagte er freundlich. Er 
sprach mit starkem East End Akzent. 

Julian fragte: »Ist der Boß in der Nähe?« 

Das Verhalten des Mannes wurde merklich kühler. »Steht 
vor Ihnen«, sagte er. 

Julian deutete auf den Mercedes. »Was würden Sie mir für 
diesen Wagen bieten?« 

»Tausch?« 

»Nein, Bargeld.« 

Der Mann betrachtete das Auto, machte eine säuerliche 
Miene und schüttelte den Kopf. »Unheimlich schwer, diese 
Dinger an den Mann zu bringen«, sagte er. 

»Ist doch ein Prachtauto«, wandte Julian ein. 

Der Mann taxierte mit skeptischem Blick. »Wie alt ist er - 
zwei Jahre?« 

»Achtzehn Monate.« 

Der Autohändler ging langsam um das Auto herum, 
betrachtete prüfend die Karosserie. Er strich mit der Hand 
über einen Kratzer an der Tür, beäugte die Kotflügel, 
befingerte die Reifen. 

»Ist ein Prachtauto«, wiederholte Julian. 

»Mag schon sein, aber das heißt noch nicht, daß ich's 
verkaufen kann«, sagte der Mann. Er öffnete die Tür auf 
der Fahrerseite und setzte sich hinter das Lenkrad. 


Julian war wütend. Unglaublich, einfach lächerlich: 
Natürlich würde der Händler für einen Mercedes mühelos 
einen Käufer finden. Also würde er ihn auch nehmen. Die 
Frage war nur: zu welchem Preis. 


»Ich möchte Bargeld«, sagte er. 


»Bis jetzt hab ich dir nicht mal 'n Hemdknopf dafür 
geboten, Kumpel«, erwiderte der Händler. Er drehte den 
Zündschlüssel, und der Motor sprang an. Er schaltete ihn 


aus, schaltete wieder ein; wieder holte die Prozedur noch 
etliche Male. 


»Sehr niedriger Tachostand«, betonte Julian. 

»Stimmt er denn auch?« 

»Selbstverständlich.« 

Der Mann stieg aus und schloß die Tür. »Also ich weiß 
nicht recht«, sagte er. 

»Wollen Sie ihn denn nicht probefahren?« 

»Nee.« 

»Wie zum Teufel können Sie wissen, was er wert ist, wenn 
Sie ihn nicht gefahren haben?« rief Julian aufgebracht. 

Der Mann blieb gelassen. »In was für 'ner Branche sind 
Sie?« 

»Ich bin Besitzer einer Kunstgalerie.« 

»Na, Schuster, dann bleib mal hübsch bei deinen Leisten - 
du bei deinen Bildern, ich bei meinen Motoren.« 

Julian beherrschte sich mit Mühe: »Nun, machen Sie mir 
ein Angebot?« 

»Na, ich denk, fünfzehnhundert könnt' ich Ihnen geben, 
weil Sie's sind.« 

»Das ist doch lachhaft! Neu muß das Auto so fünf- bis 
sechstausend gekostet haben!« In den Augen des Händlers 
blitzte es triumphierend auf, und Julian begriff, daß er sich 
eine Blöße gegeben hatte: Er kannte den Neupreis des 
Mercedes nicht, was der Händler natürlich aufmerksam 
registrierte. 

Der Mann fragte: »Ist es denn überhaupt Ihr Wagen? Ich 
meine, haben Sie das Recht, ihn zu verkaufen?« 

»Natürlich.« 

»Haben Sie das Fahrtenbuch?« Julian zog es hervor und 
reichte es dem Händler. 


Der Händler sagte: »Komischer Name für 'n Mann - 
Sarah.« 


»Das ist meine Frau.« Julian suchte, fand eine 
Geschäftskarte, zeigte sie dem Mann. »Dies ist mein 
Name.« 


Der Händler nahm die Karte, steckte sie ein. »Wenn ich 
mal fragen darf - weiß sie, daß Sie das Auto verkaufen?« 


Julian fluchte innerlich. Ein Schlitzohr, dieser Kerl - 
weshalb war er nur so mißtrauisch? Aber nun ja, wenn ein 
Kunsthändler zum Hast End kam, um einen fast 
neuwertigen Mercedes gegen Bargeld zu verkaufen, so lag 
natürlich die Vermutung nah, daß die Sache nicht ganz 
astrein war. 


Er sagte: »Meine Frau ist vor kurzem gestorben.« 


»Na ja, wenn's so ist.« Der Händler glaubte offensichtlich 
kein Wort. »Nun, ich hab Ihnen ja gesagt, wieviel mir der 
Wagen wert ist.« 


»Für weniger als dreitausend kann ich ihn unmöglich 
verkaufen«, sagte Julian und gab sich entschlossen. 


»Ich sage, sechzehnhundert, das ist mein Höchstgebot.« 


Julian begriff, daß die Feilscherei ganz einfach zum Ritual 
gehörte. »Zwei-fünf«, sagte er. 


Der Händler kehrte ihm den Rücken zu und schickte sich 
an zu gehen. 


Julian bekam's mit der Angst. »Also gut«, sagte er. 
»Zweitausend.« 


»Sechzehn-fünfzig, mein allerletztes Wort.« 
»In bar?« 

»Was sonst?« 

Julian seufzte. »Na schön.« 

»Kommen Sie ins Büro.« 


Julian folgte dem Mann in das alte Ladengebäude an der 
Hauptstraße. Er setzte sich an einen Schreibtisch und 
unterschrieb den Vertrag, während der Händler einen alten 
Stahltresor öffnete und Geld herausnahm. Er zählte 
eintausendsechs-hundertfünfzig Pfund auf die 
Schreibtischplatte, sämtlich in gebrauchen 5-Pfund-Noten. 


Als Julian dann ging, übersah er geflissentlich die ihm 
dargebotene Hand. Der Kerl hatte ihm das Fell über die 
Ohren gezogen, davon war er fest überzeugt. 


Er ging in westlicher Richtung, hielt Ausschau nach einem 
Taxi. Immerhin hatte er jetzt das Geld. Das war eine Menge 
für eine Reise. Er hatte das Gefühl, bereits aufgebrochen 
zu sein. 


Er legte sich die Geschichte zurecht, die er Sarah erzählen 

würde. Er konnte sagen, er sei bei den Dekorateuren 
gewesen -nein, besser irgend jemand, den sie nicht kannte. 
Ein Künstler, der in Stepney wohnte. Wie hieß er noch? 
John Smith oder so ähnlich? Leute mit einem solchen 
Namen gab es jedenfalls in rauhen Mengen. Er würde 
Sarah erzählen, er sei bei dein Mann gewesen und 
währenddessen habe man den Mercedes gestohlen. 


Hinter ihm tauchte ein Taxi auf, leer, fuhr vorbei; Julian 
pfiff und winkte, doch seine Reaktion kam zu spät. Er nahm 
sich vor, besser aufzupassen. 


Ein unangenehmer Gedanke ging ihm durch den Kopf: 
Vielleicht kam Sarah auf die Idee, während seiner 
Abwesenheit die Polizei anzurufen. Dann war die Katze aus 
dem Sack! Er würde ihr eine nicht-existente Polizeistation 
nennen müssen, bei der er angeblich Anzeige erstattet 
hatte. Ein Taxi kam ihm entgegen, und er winkte. 


Er ließ sich auf den Sitz sacken, streckte die Beine aus 
und bewegte in seinen Schuhen die von der ungewohnten 
Lauferei müden Zehen. Also gut, angenommen, Sarah rief 
Scottland Yard an, wenn sie entdeckte, daß es die von ihm 


genannte Polizeistation nicht gab. Zweifellos würde sie 
sehr bald darüber im Bilde sein, daß der Mercedes 
überhaupt nicht gestohlen worden war. 


Die Geschichte kam ihm von Minute zu Minute unsinniger 
vor. Sarah würde ihn vielleicht beschuldigen, ihr Auto 
gestohlen zu haben. Konnte ein Mann wegen Diebstahls 
belangt werden, sofern er die eigene Ehefrau bestohlen 
hatte? War das nicht juristisch ein Ding der Unmöglichkeit? 
Allerdings blieb als Delikt dann immer noch die Täuschung 
der Polizei - oder irgend etwas in der Art. 


Das Taxi fuhr Victoria Embankment entlang und dann 
durch Westminster. Aus Ehestreitigkeiten, überlegte Julian, 
würde sich die Polizei mit Sicherheit heraushalten. Doch 
falls Sarah sein Spiel durchschaute, war die Sache auch so 
schlimm genug. Sie würde ihren Vater sofort ins Bild setzen 
- was nichts anderes hieß, als daß er bei Lord Cardwell in 
genau dem Augenblick verspielt haben würde, wo er 
dessen Geld für den Kauf des Modiglianis brauchte. 


Allmählich begann ihm zu dämmern, auf was für ein 
waghalsiges Unternehmen er sich da eingelassen hatte. 
Der Genieblitz vom frühen Morgen entpuppte sich immer 
mehr als eine Art Schnapsidee. 


Das Taxi hielt vor seinem Haus, und Julian bezahlte den 
Fahrer mit einer der 5-Pfund-Noten von dem Bündel, das er 
für den Mercedes bekommen hatte. Während er auf die 
Eingangstür zuging, versuchte er verzweifelt, sich eine 
bessere Ausrede einfallen zu lassen. Vergeblich. 


Leise betrat er das Haus. Es war erst kurz nach elf, Sarah 
würde noch im Bett liegen. Geräuschlos betrat er das 
Wohnzimmer und setzte sich. Streifte dann die Schuhe von 
den Füßen und lehnte sich zurück. 

Plötzlich krauste er die Stirn. Gleich beim Eintreten hatte 
er ein leises Geräusch vernommen, jedoch nicht weiter 
darauf geachtet. Jetzt lauschte er konzentriert, und die 


Furchen auf seiner Stirn vertieften sich. Was für ein 
Geräusch war das? 


Es war ein Komplex von Geräuschen, und er versuchte sie 
zu analysieren: das Rascheln von Bettwäsche, das dumpfe 
Ächzen von Sprungfedern - und Keuchen. All dies kam aus 
dem Schlafzimmer, und die Erklärung schien auf der Hand 
zu liegen: Sarah hatte einen Alptraum. Nun gut, er würde 
sie auf der Stelle wecken, damit sie ... aber dann glaubte er 
sich zu erinnern, daß er einmal gehört hatte, es sei nicht 
gut, Traumende plötzlich aus dem Schlaf zu reißen. Nun, 
für alle Fälle würde er einen kurzen Blick ins Schlafzimmer 
werfen. 


Er stieg die kurze Treppe hinauf. Die Tür zum 
Schlafzimmer stand offen. Er blickte hinein. 


Und blieb wie angewurzelt stehen, starrte mit offenem 
Mund. Sein Herz hämmerte wild. 


Sarah, auf dem Bett, lag auf der Seite, den Kopf weit 
zurückgebogen, das für gewöhnlich sorgfältig frisierte 
Haar strähnig klebend im schweißfeuchten Gesicht. Sie lag 
mit geschlossenen Augen, doch aus ihrem weit geöffneten 
Mund kam ein dumpfes, tierisches Stöhnen. 


Neben ihr lag ein Mann, sein Becken dicht an ihrem, in 

langsamem, sacht zuckendem Rhythmus; ein stämmiger 
Mann mit kräftigem, schwarzbehaartem Körper. Sarah 
hatte ihre Schenkel gleichsam zum offenen Dreieck 
auseinandergespreizt, und der Mann, der immer tiefer in 
sie einzudringen schien, murmelte Obszönitäten, die 
deutlich genug zu verstehen waren. 


Auf dem Bett hinter Sarah lag ein zweiter Mann. Er hatte 
blondes Haar, und sein weißes Gesicht war leicht fleckig. 
Seine Hüften und Sarahs Hinterteil fügten sich aneinander 
wie Löffel in einem Besteckkasten. Der Blonde krümmte 
einen Arm um Sarahs Körper und drückte ihre Brüste, eine 
nach der anderen. 


Nach einer langen Schocksekunde begann es Julian zu 
dämmern, daß die beiden Männer es gleichzeitig mit Sarah 
trieben, was nicht zuletzt den sonderbar langsamen, wie 
zuckenden Rhythmus der drei Leiber erklärte. Er starrte 
entsetzt darauf. 


Der Blonde sah ihn und lachte glucksend. »Wir haben 
Publikum«, sagte er mit hoher Stimme. 


Der Mann drehte hastig den Kopf, und beide hörten auf, 
sich zu bewegen. 


Sarah sagte: »Es ist nur mein Mann. Macht weiter, ihr 
Kerle, bitte.« 


Der Dunkelhaarige packte sie bei den Hüften und begann 

heftiger zu stoßen als zuvor. Alle drei schienen Julians 
Anwesenheit völlig zu vergessen. »O ja«, sagte Sarah; 
sagte es wieder und wieder. 


Julian wandte sich ab. Er fühlte sich schwach, und ihm 
war übel; aber da war noch etwas. Seit einer Ewigkeit 
hatte er nicht mehr jenen Ausdruck der Lust auf Sarahs 
Gesicht gesehen, und irgendwie erregte ihn das. Allerdings 
war dies nur ein schwaches und unbehagliches Gefühl. 


Er ging ins Wohnzimmer zurück, sackte in einen Sessel. 
Die drei dort oben machten jetzt mehr Lärm, wie um ihn zu 
verhöhnen. Er spürte, wie seine Selbstachtung zerbrach. 


Das also ist es, was sie braucht, was sie anmacht, dachte 
er voll Zorn. Daß es zwischen uns nicht mehr klappte, war 
gar nicht meine Schuld. Luder, verdammtes Luder. Das 
Gefühl tiefer Demütigung in ihm verwandelte sich in 
Rachsucht. 


Er wollte sie so demütigen, wie sie ihn gedemütigt hatte. 
Er würde die Welt nicht im unklaren lassen über ihre 
sexuellen Gelüste. Er würde . 


Gottverdammt nochmal. 


Plötzlich waren seine Gedanken wieder klar. Er fühlte sich 
beschwingt wie nach einem großen Schluck wunderbar 
kalten Champagners. Sekundenlang saß er bewegungslos, 
kalkulierte blitzschnell. Die Zeit, die ihm verblieb, war 
verdammt knapp. 


Er öffnete eine verglaste Schranktür nahm seine 
Polaroidkamera heraus. Ja, ein Film war drin. Er überprüfte 
das Blitzlicht, alles in Ordnung. Nun noch Entfernung und 
Blendenöffnung. 


Während er die Treppe hinaufeilte, klangen die Stimmen 
immer lauter und greller. Einen Augenblick lang wartete er 
draußen neben der Tür Sarah gab einen tiefen, kehligen 
Laut von sich, der nach und nach schriller wurde; fast wie 
ein langgedehntes kindliches Kreischen. Julian erinnerte 
sich noch gut an dieses Geräusch: aus jener Zeit, wo er es 
noch geschafft hatte, in ihr eine solche Erregung zu 
schüren. 


In demselben Augenblick, da Sarahs Kreischen zum 
gellenden Schrei wurde, trat Julian in das Schlafzimmer 
und hob die Kamera an sein Auge. Durch den Sucher sah er 
die drei Leiber in wilder Bewegung, die Gesichter verzerrt. 
Julian drückte auf den Auslöser, und es blitzte grell; aber 
die drei auf dem Bett schienen nichts zu bemerken. 


Er trat zwei Schritt näher, bewegte dabei den Film weiter. 
Wieder hob er die Kamera, machte eine zweite Aufnahme. 
Von der Seite machte er ein drittes Bild. 


Eilig verließ er das Schlafzimmer, fand dann unten im 
Wohnzimmer in einer Schublade einen Umschlag und 
daneben ein Heftchen mit Briefmarken - genügend, um 
damit das Kuvert zu frankieren. Dann zog er einen 
Kugelschreiber aus seiner Tasche. 

Wohin sollte er die Fotos schicken? Ein Zettel flatterte zu 
Boden, den er zusammen mit dem Kugelschreiber aus der 
Tasche gezogen hatte. Er erkannte ihn wieder. Es war der 


Fetzen Papier, auf dem er sich Samanthas Adresse notiert 
hatte. Er hob den Zettel vom Boden auf. 


Zunächst schrieb er seinen eigenen Namen auf den 
Umschlag und ließ dann, nach einem c/o Samanthas 
Namen und Anschrift folgen. Den belichteten Film zog erin 
seiner Papierhülle aus der Kamera, die er sich angeschafft 
hatte, um Gemälde zu fotografieren. Der Film produzierte 
»Sofort-Bilder« wie auch Negative; allerdings mußten die 
Negative bis spätestens acht Minuten nach der Belichtung 
ins Wasser getaucht werden. Julian ging mit dem Film in 
die Küche und legte ihn in eine mit Wasser gefüllte 
Plastikschüssel. Ungeduldig trommelte er mit den Fingern 
auf den Beckenrand, während sich auf dem Zelluloid 
schattenhafte Formen abzeichneten. 


Während er, noch den nassen Film in der Hand, ins 
Wohnzimmer zurückging, tauchte oben beim Schlafzimmer 
plötzlich der Dunkelhaarige auf. 


Jetzt blieb Julian keine Zeit mehr, die Bilder in den 
Umschlag zu stecken. Er rannte zur Haustür und Öffnete 
sie, wurde jedoch im selben Augenblick von dem 
Dunkelhaarigen eingeholt. Mit aller Wucht schlug er dem 
Mann die Kamera ins Gesicht und machte einen großen 
Satz hinaus. 


Er jagte die Straße entlang. Der Dunkelhaarige war nackt 
und konnte ihn nicht verfolgen. Jetzt steckte Julian die 
Negative in den Umschlag, klebte ihn zu und ließ ihn in 
einen auf dem Bürgersteig stehenden Briefkasten gleiten. 


Er warf einen Blick auf die Abzüge. Sie waren alle sehr 
klar. Die drei Gesichter waren deutlich zu erkennen, und 
über das, was das Trio im Bett trieb, konnte niemand im 
Zweifel sein. 


Langsam ging Julian zum Haus zurück. Die Stimmen aus 
dem Schlafzimmer klangen jetzt zänkisch. Julian knallte 


laut die Vordertür zu: Sie sollten wissen, daß er wieder da 
war. Er nahm im Wohnzimmer Platz, betrachtete die Fotos. 


Der Dunkelhaarige kam aus dem Schlafzimmer, noch 
immer nackt. Sarah folgte, in einen Morgenrock gehüllt, 
und als letzter erschien der Blonde mit dem fleckigen 
Gesicht, der in einen superknappen Slip geschlüpft war. 


Der Dunkelhaarige wischte sich mit dem Handrücken Blut 
von der Nase. Er blickte auf seine rotverschmierten 
Fingerknöchel und sagte: »Ich könnte dich umbringen.« 


Julian streckte ihm die Fotos entgegen. »Sie sind sehr 
fotogen«, sagte er spöttisch. In den dunkelbraunen Augen 
des Mannes blitzte Haß. Er warf einen Blick auf die Bilder. 


»Du perverser kleiner Dreckskerl«, sagte er. 
Julian lachte laut. 
Der Mann fragte: »Was willst du?« 


Julian hörte auf zu lachen, sein Gesicht glich jetzt einer 
harten, höhnischen Maske. Er schrie: »Zieh dir in meinem 
Haus gefälligst was über, du Knilch!« 


Der Mann zögerte. Er stand mit hängenden Armen, mal 
die Hände ballend, dann die Finger wieder streckend. Dann 
drehte er sich um und ging zum Schlafzimmer zurück. 


Der andere Mann setzte sich in einen Sessel und hockte 
dort in einer Art Schneidersitz. Sarah entnahm einem 
Kästchen eine lange Zigarette und zündete sie mit einem 
schweren Tischfeuerzeug an. Sie hob die Fotos auf, die der 
Dunkelhaarige hatte fallen lassen. Sie betrachtete sie kurz, 
riß sie dann in winzige Fetzen, die sie in den Papierkorb 
warf. 

Julian sagte: »Die Negative befinden sich an einem 
sicheren Ort.« 

Schweigen trat ein. Der Blonde schien die Aufregung zu 
genießen. Schließlich kam der Dunkelhaarige zurück, der 
jetzt eine Art Safari-Kleidung mit einem Polo-Sweater trug. 


Julian sprach zu den beiden Männern. »Ich habe nichts 
gegen Sie«, sagte er. »Ich weiß nicht, wer Sie sind und will 
es auch nicht wissen. Sie haben, was diese Fotos betrifft, 
nichts zu befürchten. Kommen Sie nie wieder in dieses 
Haus, das ist alles. Und jetzt verschwinden Sie.« 


Der Dunkelhaarige ging sofort. Der andere verschwand im 
Schlafzimmer. Kaum eine Minute später erschien er wieder 
-in eleganten Oxford-Hosen und einem kurzen, 
blousonartigen Jackett. 

Nachdem er gegangen war, steckte sich Sarah eine frische 
Zigarette an. Schließlich sagte sie: »Vermutlich willst du 
Geld.« 

Julian schüttelte den Kopf. »Ich hab's mir bereits 
genommen«, sagte er. Sarah musterte ihn überrascht. 

»Vor all... diesem?« fragte sie. 

»Ich habe dein Auto verkauft«, erklärte er. 

Sie zeigte keinen Zorn. In ihren Augen war irgendwie ein 
sonderbares Licht, das Julian noch nie bei ihr gesehen 
hatte, und um ihre Mundwinkel spielte ein Lächeln. 

»Du hast mein Auto gestohlen«, sagte sie kurz. 

»So kann man's nennen. Juristisch gesehen bin ich mir 
allerdings nicht sicher, daß ein Mann seine Frau bestehlen 
kann.« 

»Und falls ich da was unternehme?« 

»Zum Beispiel?« 

»Ich könnte meinen Vater fragen.« 

»Und ich könnte ihm unsere glücklichen Familien- 
Schnappschüsse zeigen.« 

Sie nickte langsam, mit noch immer undurchdringlicher 
Miene. »Dacht' ich mir, daß es darauf hinauslaufen würde.« 
Sie erhob sich. »Ich ziehe mich jetzt an.« 

An der Treppe drehte sie sich zu ihm um. »Dein Zettel ... 
du hattest doch geschrieben, du würdest den ganzen Tag 


fort sein. Hast du all dies geplant? Wußtest du, was du 
finden würdest, falls du früher zurückkämst?« 


»Nein«, erwiderte er lässig. »Es war, wenn man so will, 
ein Glücksfall.« 


Sie nickte wieder und ging ins Schlafzimmer. Julian folgte 
ihr nach einem kurzen Augenblick. 


»Ich werde für ein paar Tage nach Italien reisen«, sagte 
er. 


»Weshalb denn?« Sie streifte den Morgenrock ab und 
setzte sich vor ihren Spiegel. Mit einer Bürste strich sie 
sich übers Haar. 


»Geschäftlich.« Julian beobachtete die großen, stolzen 
Halbkugeln ihrer Brüste. Und unwillkürlich kehrte jenes 
Erinnerungsbild in sein Gehirn zurück: wie sie mit den 
beiden Männern auf dem Bett gelegen hatte, den Kopf 
zurückgebogen, die Augen geschlossen, die Lippen geöffnet 
in wollüstigem Stöhnen. Sein Blick glitt von ihren breiten 
Schultern über den Rüc ken zur schmalen Taille und dann 
zu jener Einkerbung unterhalb der Wirbelsäule: zwischen 
den auf dem Schemel ein wenig flachgedrückten 
Hinterbacken. Er spürte, wie sein Körper auf ihre 
Nacktheit zu reagieren begann. 


Er trat hinter sie, legte seine Hände auf ihre Schultern 

und betrachtete im Spiegel ihre Brüste. Die Warzenhöfe 
wirkten noch genauso wie vorhin auf dem Bett, dunkler 
und größer als sonst. Er ließ seine Hände von ihren 
Schultern tiefer gleiten, bis die Finger ihre Brüste 
berührten. 


Rauh nahm er sie beim Arm, führte sie zum Bett, wo sie 
sich setzte. Er drückte gegen ihre Schultern. 

Wortlos und ergeben streckte sie sich auf dem Laken aus 
und schloß die Augen. 


4 


Dunsford Lipsey war bereits wach, als neben seinem Bett 
das schwarze Telefon läutete. Er hob ab, vernahm das 
hastige »Guten Morgen« des Nachtportiers und legte 
wieder auf. Dann erhob er sich und öffnete das Fenster. 


Es ging hinaus auf einen Hof mit einer Reihe von Garagen 
und einer Ziegelmauer. Lipsey drehte den Kopf und sah 
sich in seinem Hotelzimmer um. Das Mobiliar wirkte eher 
schäbig, der Teppich war ein wenig abgewetzt, doch der 
Raum war sauber Zweifellos hätte Charlie Lampeth, 
Lipseys Auftraggeber, keinerlei Einwände gehabt, falls 
Lipsey im besten Hotel von Paris abgestiegen wäre: Aber 
das entsprach nicht Lipseys Stil. 


Er zog seine Pyjamajacke aus, legte sie zusammengefaltet 
auf das Kissen und ging ins Badezimmer. Während er sich 
wusch und rasierte, dachte er an Charles Lampeth. Wie alle 
anderen Klienten nahm auch Lampeth mit Sicherheit an, 
daß eine kleine Armee von Detektiven für die Agentur 
arbeitete. In Wirklichkeit waren es nur ein halbes Dutzend; 
und keiner von ihnen hätte diesen Job übernehmen können. 
Das war zum Teil der Grund dafür, daß Lipsey sich der 
Sache persönlich angenommen hatte. 


Hinzu kam noch Lipseys eigenes Kunstinteresse. Vor allem 
aber sagte ihm sein Instinkt, daß der Fall sehr interessant 
werden konnte: Da war ein wild begeistertes Mädchen, da 
war ein verlorenes Meisterwerk, und da war ein 
geheimnistuerischer Kunsthändler - zweifellos ließ sich 
noch viel, viel mehr erwarten. Mit Genuß wollte Lipsey das 
verworrene Knäuel entwirren. Die Menschen, die in den 
Fall verwickelt waren; ihre Motive, ihre Gier, ihre kleinen 
persönlichen Gemeinheiten - über all das würde er schon 
ziemlich bald im Bilde sein. Benutzen wollte er sein Wissen 


zwar nur, um das gesuchte Bild zu finden; doch war die Art 
und Weise, wie er seine Ermittlungen betrieb, für ihn ein 
Vergnügen ganz eigener Art. 


Er wusch sich das Gesicht, spülte seinen Rasierapparat ab 
und legte ihn ins Etui. Dann rieb er sich etwas Frisiercreme 
in sein kurzes schwarzes Haar, kämmte es nach hinten, 
scheitelte es säuberlich. 


Er schlüpft in ein einfaches weißes Hemd, band sich eine 
marineblaue Krawatte um und zog sich einen prachtvoll 
gearbeiteten Savile Row Anzug an - zweireihig, mit breiten 
Revers und stark tailliert. Zusammen mit dem Jackett hatte 
er sich zwei Hosen anfertigen lassen, so daß ihm der Anzug 
sein Leben lang dienen konnte. Daß er hoffnungslos 
altmodisch war, wußte er sehr wohl, doch kümmerte ihn 
das nicht. 


Um 7.45 h ging er nach unten, um im Speiseraum zu 
frühstücken. Der Kellner brachte ihm eine große Tasse mit 
pechschwarzem Kaffee. Ein wenig Brot, befand er, würde 
sich mit seine Diät vertragen; Marmelade schied aus. 


»Vous avez du fromage, si'l vous plait?« fragte er. 


»Oui, monsieur.« Der Kellner entfernte sich, um den Käse 
zu holen. Lipsey sprach Französisch mit starkem Akzent, 
war jedoch gut zu verstehen. 


Er brach ein Brötchen, bestrich es dünn mit Butter. 
Während er aß, gestattete er seinen Gedanken, sich der 
Planung für diesen Tag zuzuwenden. Er hatte lediglich drei 
Dinge: eine Postkarte, eine Adresse und ein Foto von Dee 
Sleign. Er zog das Foto aus seiner Brieftasche und legte es 
neben seinen Teller auf das weiße Tischtuch. 


Es war ein Amateurfoto, offenbar bei irgendeiner 
Familienzusammenkunft aufgenommen - Büfett-Tische auf 
einem Rasenstück im Hintergrund ließen auf eine 
sommerliche Hochzeit schließen. Das Foto mußte vor vier 
oder fünf Jahren gemacht worden sein, das verriet der Stil 


des Kleides, welches das Mädchen trug. Sie lachte, warf 
gerade ihr Haar über die rechte Schulter zurück. Ihre 
Zähne waren nicht gut geformt, und ihr geöffneter Mund 
wirkte eher unattraktiv; dennoch war etwas von einer 
Persönlichkeit zu spüren, von Fröhlichkeit und -vielleicht - 
auch Intelligenz. Die Augen wirkten in ihren äußeren 
Winkeln ein wenig nach unten gezogen - gleichsam im 
Gegensatz zu asiatischen Augen. 


Lipsey holte die Postkarte hervor und legte sie auf das 
Foto. Das Bild zeigte eine schmale Straße mit hohen 
Häusern. Im Parterre befanden sich zumeist irgendwelche 
Läden. Eine Straße ohne besondere Attraktionen, nicht 
weiter sehenswert - und diese Ansichtskarte konnte man 
vermutlich nur in der Straße selbst kaufen. Er drehte die 
Karte um. Die Handschrift des Mädchens entsprach ganz 
dem Eindruck, den sie auf dem Foto machte. In der linken 
oberen Ecke sah man den gedruckten Namen der Straße. 


Schließlich holte Lipsey sein kleines, orangefarbenes 
Notizbuch hervor. Die Seiten waren leer - bis auf die erste, 
auf der er sich in seiner kleinen Handschrift die Pariser 
Adresse des Mädchens notiert hatte. 


Sofort mit ihr Kontakt aufzunehmen, erschien ihm 
überstürzt. Er trank seinen Kaffee aus und zündete sich 
eine kleine Zigarre an. Im Leben war eine gerade Linie 
nicht immer die kürzeste Verbindung zwischen zwei 
Punkten. Zunächst einmal würde er einen anderen Weg 
einschlagen. 


Er gestattete sich einen unhörbaren Seufzer. Jetzt kam der 
strapaziöse Teil seiner Arbeit. Er würde die Straße auf der 
Ansichtskarte praktisch Tür für Tür abklappern müssen in 
der Hoffnung, ein Indiz zu finden, das ihm verriet, aus 
welchem Grund Dee Sleign an eine Fährte zum verlorenen 
Modigliani glaubte. Sogar die Nebenstraßen würde er in 
seine Suche mit-einbeziehen müssen. Wenn ihn seine 
Menschenkenntnis nicht trog, so gehörte das Mädchen zu 


jenem Typ, der eine so aufregende Entdeckung keine fünf 
Minuten für sich behalten konnte. 


Aber selbst wenn er in diesem Punkt recht haben sollte, so 

war der Rest doch ein Herumtappen im dunkeln. Eine 
Zeitungsmeldung, eine zufällige Bemerkung in einem 
Gespräch -tausenderlei Dinge konnten für Dee Sleign so 
etwas wie ein Auslöser gewesen sein. Im Grunde hatte 
Lipsey nur einen einzigen Anhaltspunkt, der ihn zu der 
Hoffnung berechtigte, in der bewußten Straße fündig zu 
werden: Dee Sleign wohnte in einem ganz anderen Teil der 
Stadt, weshalb also hatte sie eine Ansichtskarte dieser 
unattraktiven Gegend gekauft, um in ihrer typischen 
Aufgeregtheit ihre Mitteilung darauf zu kritzeln? 


Zweifellos gab es da irgendeinen Zusammenhang. 
Trotzdem mußte Lipsey damit rechnen, daß er sich die 
Füße wundlaufen würde, ohne am Ende ein greifbares 
Ergebnis zu haben. 


Aber gekniffen wurde nicht. Er war ein gründlicher 
Mensch. 


Als Lipsey den altmodischen Fischladen betrat, hatte er 
das Gefühl, von dem durchdringenden Geruch überwältigt 
zu werden. 


Der Fischhändler lächelte ihn an. »M'sieu?« 


Lipsey zeigte dem Mann das Foto von Dee Sleign und 
fragte ihn in seinem überpräzisen Französisch: »Haben Sie 
dieses Mädchen gesehen?« 


Der Mann verengte seine Augen, und sein Lächeln gefror 
zu einer rituellen Grimasse. Seine Miene verriet, daß er 
Polizei witterte. Er wischte sich seine Hände an seiner 
Schürze ab, nahm das Bild und kehrte Lipsey den Rücken 
zu, während er das Bild hochhielt, damit das Licht darauf 
fiel. 


Dann drehte er sich zu Lipsey herum, gab das Foto zurück 
und zuckte die Achseln. »Tut mir leid, die kenne ich nicht«, 


sagte er. 


Lipsey dankte ihm und verließ den Laden. Sein nächstes 

Ziel war ein benachbarter, dunkler Hauseingang. Während 
er die Treppe hinaufstieg, spürte er, daß seine 
Kreuzschmerzen ärger wurden: Er war seit mehreren 
Stunden auf den Beinen. Bald würde er irgendwo zu Mittag 
essen, allerdings auf gar keinen Fall Wein zur Mahlzeit 
trinken, sonst würden die Nachmittagsstrapazen 
unerträglich werden. 


Der Mann, der auf sein Klopfen die Tür oben öffnete, war 

sehr alt und kahlköpfig. Auf seinem Gesicht lag ein 
Lächeln: so, als freue er sich über jeden Besucher, wer 
immer dieser auch sein mochte. 


Hinter dem Mann sah Lipsey an einer Wand eine Anzahl 
von Gemälden. Und sein Herz machte gleichsam einen 
Sprung: Allem Anschein nach handelte es sich bei den 
Bildern um wertvolle Originale. Möglich also, daß er hier 
an der richtigen Adresse war. 


Er sagte: »Bitte entschuldigen Sie die Belästigung, M'sieu. 
Haben Sie schon mal dieses Mädchen gesehen?« Er zeigte 
das Foto. 


Der alte Mann nahm das Bild und trat ein paar Schritte 
zurück, um das Bild bei günstigem Licht zu betrachten, 
genau wie der Fischhändler. Über die Schulter sagte er: 
»Treten Sie nur herein, wenn Sie wollen.« 


Lipsey tat es, schloß hinter sich die Tür. Es war ein sehr 
kleiner Raum, unaufgeräumt und muffig. 


»Setzen Sie sich doch bitte«, sagte der Alte. Lipsey folgte 
der Aufforderung, und der Franzose nahm ihm gegenüber 
Platz. Er legte das Foto auf den Holztisch, der zwischen 
beiden stand. »Ich bin mir nicht sicher«, sagte er. »Weshalb 
wollen Sie's denn wissen?« 


Das runzlige, gelbe Gesicht blieb ausdruckslos; trotzdem 
glaubte Lipsey, sicher sein zu können, daß es dieser Mann 


gewesen war, der Dee Sleign auf die Fährte des Bildes 
gesetzt hatte. »Spielt der Grund eine Rolle?« fragte er. 


Der alte Mann lachte amüsiert. »Für einen betrogenen 
Liebhaber sind Sie vermutlich zu alt«, sagte er. »Und Sie 
unterscheiden sich so sehr von ihr, daß Sie auch kaum ihr 
Vater sein dürften. Ich glaube, daß Sie ein Polizist sind.« 


Der Alte besaß einen erstaunlich scharfen Verstand. »Wie 
kommen Sie darauf?« fragte Lipsey. »Hat sie irgend etwas 
Unrechtes getan?« 


»Weiß ich nicht. Und wenn ich's wüßte, würd' ich's 
bestimmt nicht der Polizei flüstern. Falls sie aber nichts 
verbrochen hat, braucht sich auch niemand auf ihre Fährte 
zu setzen.« 


»Ich bin Privatdetektiv«, erwiderte Lipsey. »Die Mutter 
des Mädchens ist gestorben, und das Mädchen ist 
verschwunden. Ich bin von der Familie engagiert worden, 
um sie zu finden und ihr die Nachricht zu überbringen.« 


Die schwarzen Augen zwinkerten. »Könnte ja sein, daß Sie 
mir die Wahrheit erzählen«, sagte der Alte. 


Lipsey machte sich in seinem inneren Merkbuch eine 
Notiz. Implizit hatte der Mann zugegeben, daß er mit dem 
Mädchen nicht in ständiger Verbindung stand: Sonst hätte 
er ja wissen müssen, daß sie nicht verschwunden war. 


Es sei denn, sie ist tatsächlich verschwunden, fuhr es ihm 
mit einem Schock durch den Kopf. Himmelherrgott, die 
lange Lauferei hatte ihn ermüdet - er konnte nicht klar 
denken. »Wann haben Sie sie gesehen?« 

»Das will und werde ich Ihnen nicht sagen.« 

»Es ist außerst wichtig.« 

»Das hab ich mir schon gedacht.« 

Lipsey seufzte. Er würde eine rauhere Gangart anschlagen 
müssen. Es war ihm nicht entgangen, daß es im Zimmer 
nach Cannabis roch. »Also gut, Alter. Falls Sie mir nichts 


sagen, werde ich die Polizei darüber informieren müssen, 
daß in diesem Raum Drogen konsumiert werden.« 


Der Alte brach in ein fröhliches Gelächter aus. »Glauben 
Sie etwa, das wissen die nicht längst?« fragte er. Sein 
Lachen, wie das Knistern von Papier, klang ab, er begann 
zu husten. Als er wieder sprach, zwinkerten seine Augen 
nicht mehr. »Wer sich von einem Bullen durch faule Tricks 
die Würmer aus der Nase ziehen läßt«, sagte er, »ist ein 
Idiot. Wer sich von einem Bullen eine Information 
abpressen läßt, ist ein Lump. Scheren Sie sich raus, Herr 
Privatdetektiv.« 


Lipsey sah, daß er verloren hatte Er fühlte sich 
enttäuscht und ein wenig beschämt. Als er hinausging und 
die Tür hinter sich schloß, hörte er wieder das trockene 
Husten des Alten. 


Immerhin ist diese elende Herumtrotterei fürs erste zu 
Ende, dachte Lipsey. Er saß in einem kleinen Restaurant 
und genoß, nach einem exzellenten Lunch, die zweite 
kleine Zigarre des Tages. Das Steak und das Glas Rotwein, 
das er dazu getrunken hatte, ließen die Welt einen Hauch 
weniger deprimierend erscheinen. Der Vormittag, er 
gestand es sich ein, hatte ihn doch ganz schön 
mitgenommen, und er fragte sich, ob er für den 
Außendienst inzwischen nicht zu alt war. 


Eigentlich hätte er solche Rückschläge seit langem schon 

stoisch hinnehmen sollen, überlegte er. Schließlich erhielt 
man immer seine Chance, wenn man nur lange genug 
wartete. Im Augenblick war er allerdings in einer 
Sackgasse gelandet. Von zwei erhofften Möglichkeiten 
blieb ihm nur noch eine -zwangsläufig. 


Nicht die Spur des Bildes mußte er aufnehmen, sondern 
die des Mädchens. 

Er tat seine Zigarre in den Aschenbecher, beglich seine 
Rechnung und verließ das Restaurant. 


An der Bordschwelle hielt ein Taxi, und ein junger Mann 
stieg aus. Während der Mann den Fahrer bezahlte, nahm 
Lipsey bereits im Taxi Platz. Wieder betrachtete er das 
junge Gesicht und war sich plötzlich ganz sicher, es schon 
irgendwo gesehen zu haben. 


Er nannte dem Taxifahrer die Adresse, wo Dee Sleign seit 
Juni wohnen sollte. Während das Taxi sich in Bewegung 
setzte, grübelte er über das ihm so vertraut erscheinende 
Gesicht des jungen Mannes nach. Gesichter mit den 
dazugehörigen Namen zu assoziieren, war für Lipsey eine 
Art Obsession. Gelang es ihm nicht, so überkam ihn fast so 
etwas wie das Gefühl professionellen Versagens. 


Sekundenlang dachte er voller Konzentration nach, dann 

tauchte aus seiner Erinnerung ein Name empor: Peter 
Usher. Das war ein erfolgreicher junger Künstler, und 
zwischen ihm und Charles Lampeth bestand irgendeine 
Verbindung. Ach, richtig, Lampeths Galerie zeigte seine 
Bilder. Nun ja, nicht weiter von Belang. Lipsey lächelte 
zufrieden, der Fall war für ihn erledigt. 


Das Taxi setzte ihn vor einem kleinen Wohnblock ab: etwa 
zehn Jahre alt, nicht gerade imposant. Lipsey ging hinein 
und beugte seinen Kopf zum Fenster der Concierge. 


»Ist in Nummer neun jemand zu Hause?« fragte er mit 
einem Lächeln. 


»Die sind fort«, erwiderte die Frau mürrisch. 


»Na, gut«, sagte Lipsey. »Ich bin ein Innenarchitekt aus 
England, und sie baten mich, mir die Wohnung mit den 
Augen des Fachmanns anzusehen. Sie sagten mir auch, für 
den Fall, daß sie nicht anwesend seien, sollte ich Sie um 
den Schlüssel bitten. Allerdings nahm ich an, sie seien noch 
da.« 

»Ich kann Ihnen den Schlüssel nicht geben. Außerdem 
dürfen die ohne spezielle Erlaubnis in der Wohnung 
keinerlei Veränderungen vornehmen.« 


»Natürlich!« Lipsey setzte wieder sein Lächeln auf und 
ließ den Charme des seriösen Herrn mittleren Alters 
spielen. »Miß Sleign hat mir mit allem Nachdruck 
eingeschärft, mich an Sie zu wenden und Sie um Ihren Rat 
und Ihre Meinung zu bitten.« Während er sprach, zog er 
unauffällig einige Geldscheine aus seiner Börse und tat sie 
in ein Kuvert. »Sie bat mich, Ihnen dies für Ihre Mühe zu 
geben.« Er reichte das Kuvert durchs Fenster, wobei er es 
so zusammenbog, daß die Geldscheine knisterten. 


Sie nahm das Schmiergeld. »Sehr lange können Sie sich 
aber nicht in der Wohnung aufhalten, weil ich die ganze 
Zeit über bei Ihnen bleiben muß«, sagte sie. 


»Natürlich«, lächelte er. 


Sie kam aus ihrer Loge hervor und führte ihn die Treppe 

empor, schnaufend und keuchend, zwischendurch 
pausierend, die Hände in den schmerzenden Rücken 
gestützt. 


Die Wohnung war nicht sehr groß, und das Mobiliar 
schien zum Teil vom Trödler zu stammen. Lipsey sah sich 
im Wohnzimmer um. »Sie sprachen von Emulsionsfarbe für 
die Wände«, sagte er. 


Die Concierge schüttelte sich. 


»Ja, ich glaube, Sie haben recht«, sagte Lipsey. »Aber 
vielleicht eine hübsch geblümte Tapete und einen einfachen 
dunkelgrünen Teppich.« Er blieb vor einem abscheulichen 
Sideboard stehen, klopfte mit den Knöcheln dagegen. 
»Gute Qualität«, sagte er. »Nicht so wie dieser moderne 
Plunder.« Er zückte sein Notizbuch und kritzelte ein paar 
sinnlose Zeilen hinein. 

»Die haben mir gar nicht erzählt, wo sie hinwollten«, 
sagte er gesprächsweise. »In den Süden vermutlich.« 

»Nach Italien.« Das Gesicht der Frau glich nach wie vor 
einer strengen Maske, doch genoß sie es offensichtlich, mit 
ihrem Wissen zu protzen. 


»Ah. Rom, vermute ich.« 


Die Frau reagierte nicht auf den Köder, und Lipsey nahm 
an, daß sie es nicht wußte. Er sah sich in den übrigen 
Räumen um und nahm jede Einzelheit in sich auf, während 
er mit der Concierge belanglose Floskeln wechselte. 


Im Schlafzimmer stand, auf einem niedrigen Nachttisch, 

ein Telefon. Daneben lag ein Notizblock, auf dem obersten - 
leeren - Blatt des Notizblocks ein Kugelschreiber. Lipsey 
sah sich den Block genau an. In das obere leere Blatt 
waren, deutlich sichtbar, Vertiefungen eingegraben: 
Druckspuren jener Worte, die auf das Blatt darüber 
geschrieben worden waren und das irgend jemand 
abgerissen hatte. Lipsey manövrierte seinen Körper 
geschickt zwischen den Tisch und die Concierge und ließ 
den Schreibblock blitzschnell verschwinden. 


Nach ein paar Floskeln sagte er zur Concierge: »Madame, 
Sie waren äußerst liebenswürdig. Ich möchte Sie nicht 
länger von Ihrer Arbeit abhalten.« 


Sie gingen nach unten, wo sie ihn bis zum Ausgang führte. 
In aller Hast suchte und fand er ein Papiergeschäft, wo er 
einen weichen Bleistift kaufte. Dann setzte er sich in ein 
Straßencafe, bestellte Kaffee und holte den gestohlenen 
Schreibblock hervor. 


Sacht strichelte er mit dem Bleistift über die Druckstellen 
im Papier. Als er fertig war, ließen sich die Worte mühelos 
lesen. Es handelte sich um die Adresse eines Hotels in 
Livorno, Italien. 


Am Abend des folgenden Tages traf Lipsey in diesem Hotel 

ein. Es war klein, hatte etwa ein Dutzend Zimmer. 
Vermutlich war es einmal das Domizil einer großen 
Mittelklasse-Familie gewesen; jetzt, da die Gegend deutlich 
Verfallstendenzen zeigte, war es in ein Gasthaus 
umgemodelt worden - für Leute, die hauptsächlich 
geschäftlich unterwegs waren. 


Lipsey wartete im Wohnzimmer des Familienquartiers, 
während die Frau ihren Mann aus dem oberen Teil des 
Hauses holte. Lipsey war reisemüde: von leichten 
Kopfschmerzen geplagt, sehnte er sich nach einem 
Abendessen und einem weichen Bett. Am liebsten hätte er 
sich eine Zigarre angezündet, worauf er jedoch aus 
Gründen der Höflichkeit verzichtete. Ab und zu warf er 
einen Blick auf den Fernseher. Man zeigte einen uralten 
englischen Film, den er an einem Abend in Chippenham 
gesehen hatte. Der Ton war allerdings abgeschaltet. 


Die Frau kehrte mit dem Besitzer zurück, in dessen 
Mundwinkel eine Zigarette baumelte. Aus einer seiner 
Taschen ragte der Stiel eines Hammers hervor, und in der 
Hand hielt er einen Beutel mit Nägeln. 


Offenbar war er darüber verärgert, bei der Arbeit gestört 

worden zu sein. Lipsey half ihm mit einer fetten 
Trostsumme über seinen Kummer hinweg und begann 
dann, in wunbeholfenem, gebrochenem Italienisch zu 
sprechen. 


»Ich versuche eine junge Dame zu finden, die vor kurzem 
hier gewohnt hat«, sagte er und zeigte dem Besitzer Dee 
Sleigns Foto. »Dies ist die Frau. Erinnern Sie sich an sie?« 


Der Mann warf einen kurzen Blick auf das Bild und nickte 
dann. »Sie war allein«, sagte er, und seine Stimme hatte 
den mißbilligenden Klang eines guten katholischen Vaters, 
der es unerhört findet, wenn junge Mädchen allein in 
Hotels übernachten. 


»Allein?« fragte Lipsey überrascht. Nach den Worten der 
Concierge in Paris hatte er den Eindruck gehabt, das 
Pärchen sei zusammen fortgefahren. Er setzte hinzu: »Ich 
bin ein englischer Detektiv und ihr Vater hat mich 
engagiert, damit ich sie finde und zur Heimkehr bewege. 
Sie ist junger, als sie aussieht«, fügte er erläuternd hinzu. 


Der Besitzer nickte. »Der Mann hat nicht hier gewohnt«, 
sagte er im Ton biederster Rechtschaffenheit. »Er tauchte 
auf einmal auf, bezahlte ihre Rechnung und nahm sie mit.« 


»Hat sie Ihnen gesagt, was sie hier wollte?« 


»Sie wollte sich Gemälde ansehen. Ich sagte ihr, daß ein 
Großteil unserer Kunstschätze durch die Bombardierungen 
verlorengegangen ist.« Er schwieg einen Augenblick, 
grübelte mit gefurchter Stirn. »Sie kaufte einen 
Reiseführer, denn sie wollte genau wissen, wo Modigliani 
geboren worden ist.« 


»Ah!« Ein leiser Ausruf der Genugtuung von Lipseys 
Lippen. 
»Während sie hier war, meldete sie einen Telefonanruf 
nach Paris an. Ich glaube, das ist alles, was ich Ihnen sagen 
kann.« 


»Sie wissen nicht, wohin sie hier in der Stadt gegangen 
1st?« 

»Nein.« 

»Wie viele Tage war sie hier?« 

»Nur einen einzigen.« 

»Hat sie gesagt, wo sie als nächstes hinwollte?« 


»Ah! Natürlich«, sagte der Mann. Er sog kräftig, um seine 
fast erloschene Zigarette wieder zum Glühen zu bringen; 
schnitt dann eine Grimasse wegen des Tabakgeschmacks. 
»Sie kamen herein und fragten nach einer Straßenkarte.« 


Lipsey beugte sich unwillkürlich vor. Auf einen weiteren 
Glücksfall zu hoffen, so rasch nach dem ersten, erschien 
ihm fast tollkühn. »Weiter!« drängte er. 


»Lassen Sie mich überlegen. Sie wollten auf der 
Autostraße nach Florenz, dann über allerlei Landstraßen 
zur adriatischen Küste - irgendwo in die Nähe von Rimini. 
Sie erwähnten den Namen eines Dorfes - oh! Jetzt erinnere 
ich mich. Es war Poglio.« 


Lipsey zückte sein Notizbuch. »Buchstabieren Sie bitte.« 
Der Besitzer tat es. 


Lipsey erhob sich. »Ich bin Ihnen überaus dankbar«, sagte 
er. 

Draußen blieb er auf dem Trottoir stehen, um die warme 
Abendluft einzuatmen. So bald! dachte er. Und steckte sich 
vor Freude über so viel Glück eine kleine Zigarre an. 


6) 


Das Rauchen war eine ähnliche Sucht wie das Malen: 
Peter Usher erinnerte sich sehr genau, wie er seinerzeit 
versucht hatte, das Rauchen aufzugeben. Er empfand eine 
Gereiztheit, die zwar physischer Natur zu sein schien, 
jedoch keinen bestimmten Teil seines Körpers betraf. Den 
Grund dafür kannte er aus Erfahrung: Er hatte mehrere 
Tage nicht gearbeitet, und ihm fehlte der Geruch eines 
Ateliers, das Gefühl eines Pinsels zwischen seinen Fingern 
und der Anblick einer Leinwand, auf der er ein neues Bild 
begonnen hatte. Er fühlte sich miserabel, weil er mehrere 
Tage lang nicht gemalt hatte. 


Außerdem hatte er Angst. 


Jene Idee, die ihm und Mitch gleichzeitig gekommen war 
an jenem »angeheiterten« Abend in Clapham, hatte 
inzwischen gleichsam üppig-tropische Formen 
angenommen. Die Sache schien ja auch einfach genug zu 
sein: Die beiden Männer wollten ein paar Fälschungen 
anfertigen, diese für astronomische Summen verkaufen - 
und den Schwindel dann vor der Welt enthüllen. 


Es würde eine gewaltige Ohrfeige sein für das, was sich 
Kunstwelt nannte, und für ihre verlogenen Repräsentanten; 
ein Publicity-Stunt sondergleichen; ein radikaler Coup von 
historischer Bedeutung. 


Als sie dann in den darauffolgenden Tagen die Details des 

Unternehmens auszuarbeiten begannen, folgte der 
Euphorie die Ernüchterung. Einfach würde es wahrhaftig 
nicht sein. Andererseits sagten ihnen ihre Überlegungen, 
daß der Schwindel sehr wohl durchführbar war. 


Jetzt allerdings, wo Peter Usher im Begriff stand, hier in 
Paris den ersten Schritt in Richtung des größten 


Kunstschwindels dieses Jahrhunderts zu tun, war ihm 
äußerst mulmig zumute: Er würde die Grenzen zwischen 
Protest und Verbrechen überqueren. Und so hockte er in 
einem Büro von Meunier, der berühm ten Agentur, und 
qualmte eine Zigarette nach der anderen, was seine 
Stimmung jedoch nicht im mindesten hob. 


Vielmehr trug seine augenblickliche Umgebung dazu bei, 
daß sein Unbehagen sich vertiefte. Das schöne alte 
Gebäude mit seinen Marmorsäulen und seinen 
Stuckverzierungen war allzu unverkennbar Teil und Symbol 
jener Sphäre der etablierten Kunstwelt, in die man Leute 
wie Charles Lampeth mit offenen Armen aufnahm, während 
man die Peter Ushers zurückstieß. Was Meunier betraf, so 
hatten die dortigen Agenten rund die Hälfte aller 
französischen Künstler der letzten hundertfünfzig Jahre 
unter ihre Fittiche genommen. Kein einziger ihrer Klienten 
war ein Unbekannter. 


Ein kleiner Mann in einem ziemlich abgetragenen dunklen 
Anzug kam zielstrebig durch den Gang herbeigeeilt und 
betrat den Raum, in dem Peter saß. Er trug eine 
angestrengte Miene zur Schau, wollte der Welt offenbar 
zeigen, wie ungeheuer überarbeitet er war. 

»Mein Name ist Durand«, sagte er. 

Peter erhob sich. »Peter Usher. Ich bin ein Maler aus 


London und suche einen Teilzeitjob. Können Sie mir 
helfen?« 


Ein Ausdruck des Unbehagens erschien auf Durands 
Gesicht. »Es dürfte Ihnen klar sein, Monsieur Usher, daß 
Bitten dieser Art von vielen jungen Kunststudenten in Paris 
an uns herangetragen werden.« 

»Ich bin kein Student. Ich habe das Slade absolviert ...« 

»Wie immer dem sein mag«, unterbrach ihn Durand mit 
einer ungeduldigen Handbewegung. »Die Firma hat es sich 
zum Prinzip gemacht, zu helfen, wann immer uns das 


möglich ist.« Ihm persönlich behagte dieses Prinzip 
offenbar überhaupt nicht. »Und das hängt völlig davon ab, 
ob gerade eine Stelle frei ist. Da sich fast unser gesamtes 
Personal sehr strengen Sicherheitsprüfungen unterziehen 
muß, kommen für - nun ja -Gelegenheitsarbeiter nur 
wenige Jobs in Frage. Trotzdem werde ich prüfen, ob wir 
irgendeine Verwendung für Sie haben. 


Wenn Sie bitte mitkommen wollen.« 


Peter folgte Durand, der mit eiligen Schritten durch den 

Gang zu einem alten Fahrstuhl ging. Ächzend kam der 
wacklige Kasten heruntergeglitten und hielt. Sie stiegen 
ein und fuhren drei Etagen höher. 


Dort betraten sie ein kleines Büro, in dem hinter einem 

Schreibtisch ein rundlicher Mann mit rötlichem Gesicht 
saß. Durand sprach unheimlich schnell auf ihn ein, und 
Peter, der mit seinem Schulfranzösisch gewöhnlich ganz 
gut zurechtkam, verstand kaum ein Wort. Der Beleibte 
machte einen Vorschlag, Durand schien ihn jedoch 
zurückzuweisen. 


Schließlich blickte er zu Peter: »Ich fürchte, ich muß Sie 
enttäuschen«, sagte er. »Wir hätten zwar eine freie Stelle, 
doch zu dem Job gehört auch der Umgang mit Gemälden, 
und in solchen Fällen verlangen wir Referenzen.« 

»Ich kann Ihnen jemanden nennen, bei dem Sie 
telefonisch eine Referenz einholen können, sofern es Ihnen 
nichts ausmacht, in London anzurufen.« 

Durand lächelte und schüttelte den Kopf. »Es müßte schon 
jemand sein, den wir kennen, Monsieur Usher.« 

»Charles Lampeth? Er ist ein wohlbekannter Kunsthändler 
und ...« 

»Natürlich kennen wir Monsieur Lampeth. Würde er für 
Sie bürgen?« warf der Beleibte ein. 

»Er wird zweifellos bestätigen, daß ich ein Maler und ein 
ehrlicher Mensch bin. Seine Galerie hat eine Zeitlang 


meine Bilder betreut.« 


Der Mann hinter dem Schreibtisch lächelte. »Wenn das so 
ist, können wir Ihnen sicher einen Job geben. Kommen Sie 
doch morgen früh wieder, bis dahin haben wir bestimmt 
mit London gesprochen .« 


Durand sagte: »Die Kosten für den Anruf werden wir 
Ihnen vom Lohn abziehen müssen.« 


»Ist mir recht«, erwiderte Peter. 


Der Dicke nickte. Die Angelegenheit war für ihn erledigt. 
Durand sagte: »Ich werde Sie hinausbegleiten.« Er gab 
sich keine Mühe, seine Mißbilligung zu verbergen. 


Peters nächster Weg führte ihn in eine Bar, wo er sich 
einen doppelten - irrsinnig teuren - Whisky bestellte. 
Lampeths Namen zu nennen, war schiere Idiotie gewesen. 
Nicht daß der Kunsthändler sich weigern würde, für ihn 
gutzusagen, dafür würde schon sein schlechtes Gewissen 
sorgen. Doch lief die Sache leider darauf hinaus, daß 
Lampeth wissen würde, daß Peter um diese Zeit in Paris 
von Meunier beschäftigt worden war - und dieses Wissen 
konnte für den Plan tödlich sein. Das war zwar nicht 
wahrscheinlich, bedeutete aber auf jeden Fall ein 
zusätzliches Risiko. 


Peter kippte seinen Whisky herunter, fluchte leise und 
bestellte einen zweiten. 


Am nächsten Morgen trat Peter seinen Job in der 
Packabteilung an. Er arbeitete unter einem ältlichen 
Pariser mit einem krummen Rücken, für den der pflegliche 
Umgang mit Bildern so etwas wie eine Lebensaufgabe war. 
Den Vormittag verbrachten sie damit, frisch eingetroffene 
Ware auszupacken, und am Nachmittag verpackten sie 
Bilder zum Versand, wobei sie als Material Baumwolle, 
Polystyrol, Pappe und Stroh verwendeten. Peter erledigte 
die schwere Arbeit: Er zog Nägel aus Kistenholz und hob 
schwere Bilderrahmen; der Alte bereitete für die Bilder das 


Bett, dabei ging er so sorgfältig vor, als polstere er für ein 
Neugeborenes eine Wiege aus. 


Sie hatten einen vierrädrigen Karren mit aufpumpbaren 

Reifen. Natürlich wurden auf dem Wagen Bilder 
transportiert. Die beiden Männer hoben die Gemälde 
gemeinsam auf den Karren, dann begann Peter zu 
schieben, während der Alte vorausging, um Türen zu 
öffnen. 


In einer Ecke des Packraums stand ein kleiner 
Schreibtisch. Als der Alte am Nachmittag für eine Weile auf 
der Toilette verschwand, durchsuchte Peter sämtliche 
Schubfächer Sie enthielten herzlich wenig: die leeren 
Formulare, die der Alte für jedes Bild ausfüllen mußte, 
einen Haufen Kugelschreiber, ein paar Büroklammern 
sowie mehrere leere Zigarettenpäckchen. 


Sie arbeiteten sehr langsam, und der Mann erzählte Peter 
von seinem Leben und von den Bildern. Er sagte, daß ihm 
die meisten modernen Gemälde mißfielen, ausgenommen 
ein paar Primitive sowie - überraschenderweise, wie Peter 
fand - die Super-Realisten. Er besaß einen 
unakademischen, jedoch keineswegs naiven Kunstverstand: 
Peter fand seine Art erfrischend. Der Mann war ihm auf 
Anhieb sympathisch, und der Gedanke daran, daß ja auch 
er zu den dGetäuschten gehören würde, war Peter 
unangenehm. 


Während ihrer Bildertransporte durch das Gebäude sah 
Peter auf den Schreibtischen massenweise Briefpapier mit 
dem Briefkopf der Firma. Leider waren immer 
irgendwelche Leute in der Nähe, und der Alte begleitete 
ihn ständig. Außerdem genügte Papier mit dem Firmen- 
Briefkopf nicht. 


Erst gegen Ende des zweiten Tages sah Peter dann das, 
was er hier eigentlich stehlen wollte. 


Am späten Nachmittag traf ein Bild von Jan Rep ein, 
einem ältlichen holländischen Maler, der in Paris lebte und 
wie so viele andere Künstler Klient der alten Agentur war. 
Reps Werke erzielten riesige Summen, und er malte sehr 
langsam. Der Alte wurde durch einen Telefonanruf von der 
Ankunft des Bildes verständigt, und kurz darauf erhielt er 
die Anweisung, es sofort zum Büro von M. Alain Meunier zu 
bringen, dem ältesten der drei Brüder die das 
Unternehmen leiteten. 


Als sie das Bild aus seinem Behältnis hoben, betrachtete 
es der Alte mit einem Lächeln. »Wunderschön«, sagte er 
schließlich. »Finden Sie nicht?« 


»Mir sagt's nicht zu«, erklärte Peter bedauernd. 


Der Alte nickte. »Rep ist ein Maler für alte Männer, glaube 
ich.« 


Sie luden das Bild auf ihren Wagen, fuhren damit durchs 
Gebäude, dann im Aufzug ein paar Etagen höher und 
schoben den Wagen schließlich in M. Alain Meuniers Büro. 
Dort stellten sie das Bild auf einen metallenen Ständer und 
traten dann zurück. 


Alain Meunier war ein grauhaariger, vollwangiger Mann, 
in seinen kleinen blauen Augen glaubte Peter ein gieriges 
Glitzern zu entdecken. Er betrachtete das neue Bild aus 
einiger Entfernung und trat dann näher heran, um die 
Pinselführung genauer zu studieren; sodann betrachtete er 
es von links, danach von rechts. 


Peter stand in der Nähe von Meuniers riesigem, 
hochfeudalem Schreibtisch, auf dem sich drei Telefone 
befanden, ein kristallener Aschenbecher, ein 
Zigarrenkästchen, ein Füllfederhalter aus rotem Plastik 
(vielleicht ein Geschenk der Kinder?), die Fotografie einer 
Frau - und ein kleiner Gummistempel. 


Peters Augen hefteten sich auf den Stempel. Die 
Gummischicht unten war rot verfleckt, und der Griff oder 


Stiel war aus feinstem Holz. Peter versuchte die 
spiegelschriftartigen Buchstaben zu lesen, konnte mit 
Sicherheit jedoch nur den Firmennamen entziffern. 


Es konnte kaum einen Zweifel geben: Dies war das Objekt, 
das er haben wollte. 


Es juckte ihm in den Fingern. Am liebsten hätte er 
zugegriffen und sich das Ding in die Tasche gesteckt. Doch 
er lief Gefahr, dabei gesehen zu werden, und selbst falls 
ihm die anderen währenddessen gerade den Rücken 
zukehrten - das Verschwinden des Stempels würde 
vermutlich gleich darauf entdeckt werden. Es mußte eine 
bessere Möglichkeit geben. 


Als Meunier sprach, zuckte Peter unwillkürlich zusammen. 
»Sie können's hier lassen«, sagte Meunier, und Peter schob 
den Karren hinaus und kehrte mit dem Alten zum 
Packraum zurück. 


Während der folgenden beiden Tage grübelte er darüber 

nach, wie er den Stempel auf Meuniers Schreibtisch 
unauffällig und risikolos in seinen Besitz bringen könnte. 
Die Idee fiel ihm sozusagen in den Schoß. 


Der Alte saß im Packraum an seinem kleinen Schreibtisch 

und füllte ein Formular aus, während Peter eine Tasse 
Kaffee trank. Plötzlich hob der Alte den Kopf und fragte: 
»Weißt du, wo die Vorräte für Bürobedarf aufbewahrt 
werden?« 


Peter überlegte blitzschnell. »Ja«, log er. 


Der Alte reichte ihm einen kleinen Schlüssel. »Hol mir 
einen Stapel Formulare - sie sind mir fast ausgegangen.« 

Peter nahm den Schlüssel und ging hinaus. Auf dem Gang 
traf er einen Botenjungen, den er nach dem Vorratsraum 
fragte. Der Junge wies ihn zum tiefer gelegenen Stockwerk. 
Er mußte ein Büro voller Stenotypistinnen durchqueren. 
Hier war er nie zuvor gewesen. Eine der Damen deutete 


auf eine Art Kammer. Peter öffnete die Tür, knipste das 
Licht an und trat ein. 


Einen Stapel der gewünschten Formulare fand er sofort. 
Er ließ seinen Blick über die Fächer der Regale gleiten, sah 
einen Packen voll Schreibpapier, riß ihn auf. Ja, es hatte 
den bewußten »Firmenkopf«. Er zog dreißig oder vierzig 
Blatt heraus. 


Gummistempel konnte er jedoch nirgends entdecken. 


Am anderen Ende des kleinen Raums stand ein grüner 
Aktenschrank. Die Tür war abgeschlossen. Er öffnete eine 
Schachtel mit Büroklammern, nahm eine heraus, bog sie 
zurecht; schob sie ins Türschloß, drehte sie hin und her. Er 
begann zu schwitzen. Bald würden sich die 
Stenotypistinnen fragen, warum er sich so lange in der 
Kammer aufhielt. 


Plötzlich öffnete sich die Schranktür mit einem Klicken, 

das in seinen Ohren wie ein Kanonenschuß knallte. Das 
erste, was Peter sah, war eine offene Pappschachtel mit 
sechs Gummistempeln. Er drehte einen um und entzifferte 
die Buchstaben. 


Und übersetzte für sich: »Geprüft bei Meunier, Paris.« 


Er mußte an sich halten, um nicht laut zu jubeln. Wie 
konnte er das Zeug aus dem Gebäude herausschaffen? 


Der Stempel und das »offizielle« Papier würden zusammen 
ein Päckchen ergeben, das groß genug war, um aufzufallen, 
wenn er später, an den Sicherheitsleuten vorbei, das 
Gebäude verlassen wollte. Außerdem würde er es bis 
Feierabend auch vor dem Alten versteckt halten müssen. 


Plötzlich hatte er so etwas wie einen Genieblitz. Er zog 
sein Taschenmesser hervor, klappte es auf und schob die 
Klinge unter die untere Gummischicht des Stempels; 
bewegte das Messer hin und her, damit sich der Gummi von 
dem Holz löste, auf dem er klebte. Seine Hände waren vor 


lauter Schweiß so glitschig, daß ihm das Holz immer 
wieder wegzurutschen drohte. 


»Können Sie finden, was Sie suchen?« fragte hinter ihm 
eine weibliche Stimme. 


Er erstarrte. »Danke, hab jetzt alles«, sagte er, ohne sich 
umzudrehen. Die Schritte entfernten sich. 


Endlich löste sich der Gummi mit den Buchstaben vom 
Holzteil des Stempels. In einem Regalfach fand Peter ein 
großes Kuvert. Er steckte das Schreibpapier und die dünne 
Gummischeibe hinein. Dann schrieb er mit einem 
Kugelschreiber Mitchs Namen und Adresse auf den 
Umschlag. Er schloß die Tür des Aktenschranks, nahm 
seine Formulare und war schon dabei, die Kammer zu 
verlassen, als ihm die verbogene Büroklammer einfiel. Er 
ging zurück, fand sie auf dem Fußboden und steckte sie in 
die Tasche. 


Mit einem freundlichen Lächeln verließ er das Büro. Statt 
jedoch sofort zu dem Alten zurückzugehen, wanderte er in 
den Gängen umher, bis er einen weiteren Botenjungen traf. 


»Kannst du mir sagen, zu welcher Stelle ich dies bringen 
muß?« fragte er. »Es ist Luftpost.« 


»Das werde ich für dich erledigen«, sagte der Bote 
hilfsbereit. Er warf einen Blick auf den Umschlag. »Da 
müßte Luftpost draufstehen«, sagte er. 


»Ach, du meine Güte.« 

»Keine Sorge - ich kümmere mich schon drum«, sagte der 
Junge. 

»Vielen Dank.« Peter ging zum Packraum zurück. 

Der Alte sagte: »Hast aber lange gebraucht.« 

»Hab mich verirrt«, erklärte Peter. 


Drei Tage später erhielt Peter am Abend in seiner billigen 
Unterkunft einen Anruf aus London. 


»Es ist angekommen«, sagte Mitchs Stimme. »Na, Gott sei 
Dank«, erwiderte Peter. »Morgen bin ich wieder zu Hause.« 


Als Peter ankam, saß Mad Mitch auf dem Fußboden des 
Ateliers, den Kopf mit dem wirren, rötlichen Haar gegen 
eine Wand gelehnt. An der gegenüberliegenden Wand 
standen, wie nebeneinander aufgereiht, drei von Peters 
Bildern. Mitch studierte sie aufmerksam, die Stirn in tiefen 
Falten, in der Hand eine Dose Bier. 


Peter ließ seine Reisetasche auf den Boden fallen und 
stellte sich neben Mitch. 


»Weißt du«, sagte Mitch, »wenn es einen gibt, der es 
verdient, vom Malen leben zu können, dann bist du das.« 


»Danke. Wo ist Anne?« 


»Einkaufen.« Mitch raffte sich hoch und trat an einen 
farbenverschmierten Tisch. Er nahm einen Umschlag in die 
Hand, den Peter sofort wiedererkannte. »Clevere Idee, den 
Gummi vom Rest des Stempels abzutrennen«, sagte er. 
»Aber wieso mußtest du's per Post schicken?« 

»Weil's keine andere sichere Möglichkeit gab, das Zeug 
aus dem Haus herauszuschmuggeln.« 

»Soll das heißen, daß die Firma selbst das Zeug zur Post 
gebracht hat?« 

Peter nickte. 

»Guter Gott, hoffentlich hat niemand den Namen auf dem 
Umschlag bemerkt. Hast du womöglich noch weitere 
Anhaltspunkte hinterlassen?« 

»Ja.« Peter nahm Mitch die Bierdose aus der Hand und 
trank ausgiebig. Dann wischte er sich mit dem Unterarm 
über die Lippen und gab Mitch die Dose zurück. »Ich 
mußte Charles Lampeths Namen nennen, als Referenz.« 

»Haben die nachgeprüft?« 

»Glaub' schon. Jedenfalls wollten sie den Namen von 
jemandem haben, den sie kannten und anrufen konnten.« 


Mitch setzte sich auf den Rand des Tisches und kratzte 
sich den Bauch. »Ist dir doch wohl klar, daß du eine Spur 
hinterlassen hast wie eine Dampfwalze.« 


»So schlimm ist es nun auch wieder nicht. Es bedeutet, 
daß man unserer Spur folgen kann, falls genügend Zeit 
bleibt. Doch selbst dann könnten sie uns noch lange nichts 
beweisen. Der entscheidende Punkt ist: man darf uns nicht 
auf den Trichter kommen, bevor wir fertig sind. Schließlich 
brauchen wir ja nur noch ein paar Tage.« 


»Falls alles nach Plan geht.« 


Peter drehte sich zur Seite und setzte sich auf einen 
niedrigen Schemel. »Wie ist es bei dir gelaufen?« 


»Großartig.« Mitchs Miene hellte sich plötzlich auf. »Ich 
hab Arnaz herumgekriegt - er wird uns finanzieren.« 


»Was ist für ihn drin?« fragte Peter neugierig. 
»Der Riesenjux - er hat Sinn für Humor.« 
»Erzähl mir von ihm.« 


Mitch trank die Bierdose aus und warf sie zielsicher in 
einen Abfallkorb. »Er ist so Mitte dreißig, halb Ire und halb 
Mexikaner, in den USA aufgewachsen. Fing mit neunzehn 
Jahren an, im Mittelwesten Originalgemälde zu verkaufen, 
wobei ein Laster gleichzeitig sein Laden war. Verdiente 
einen Haufen Geld, machte eine Galerie auf, brachte sich 
als Autodidakt selbst eine Menge über Kunst bei. Kam nach 
Europa, um hier Käufe zu machen. Es gefiel ihm, und so 
blieb er. Jetzt hat er seine Galerien verkauft. Er ist nur 
noch so eine Art interkontinentaler Kunstunternehmer - 
kauft und verkauft, macht viel Kohle und lacht sich ins 
Fäustchen. Ist ein Schlitzohr, wenn auch nicht von der 
schlimmsten Sorte, und was die Kunstszene betrifft, so sind 
seine Gefühle die gleichen wie unsere.« 


»Wieviel Geld hat er denn rausgerückt?« 


»Eintausend Pfund. Aber wir können mehr haben, falls wir 
was brauchen.« 


Peter stieß einen Pfiff aus. »Netter Kerl. Was hast du sonst 
noch organisiert?« 


»Ich habe für uns ein Bankkonto eingerichtet - unter 
falschen Namen.« 


»Unter was für Namen?« 


»George Hollows und Philip Cox. Kollegen von mir vom 
College. Wegen der Referenzen habe ich den Principal und 
den College-Secretary angegeben.« 


»Ist das nicht gefährlich?« 


»Nein. Am College gibt's über fünfzig Dozenten, und die 
Verbindung mit mir ist ziemlich dünn. Die Bank wird sich 
schriftlich an die Bürgen gewandt haben, um anzufragen, 
ob Hollows und Cox tatsächlich Dozenten sind und unter 
den angegebenen Adressen wohnen. Die Antwort wird 
natürlich >ja< lauten.« 


»Und falls die Bürgen dies Hollows oder Cox gegenüber 
erwähnen?« 


»Sie werden sie gar nicht zu Gesicht bekommen. Der 
normale Betrieb geht erst in vier Wochen wieder los, und 
ich weiß zufällig, daß die Gentlemen miteinander keinen 
gesellschaftlichen Umgang pflegen.« 


Peter lächelte. »Gute Arbeit.« Er hörte, wie die Haustür 
aufging und Anne rief. »Hier oben!« rief er zurück. 

Sie kam herein und küßte ihn. »Wenn mich mein Eindruck 
nicht täuscht, scheint der Start ja gut geklappt zu haben«, 
sagte sie, ein erregtes Glänzen in den Augen. 

»Gut genug«, erwiderte Peter. Er blickte zu Mitch. »Der 
nächste Schritt wäre nun wohl die Grand Tour, oder?« 

»Ja. Und dafür bist du zuständig, glaube ich.« 

Anne sagte: »Falls ihr zwei mich nicht braucht, das Baby 
braucht mich.« Sie verschwand. 


»Wieso ich?« fragte Peter. 


»Anne und ich dürfen vor dem Liefertag nicht in den 
Galerien gesehen werden.« 


Peter nickte. »Das stimmt.« 


»Ich habe hier die zehn Spitzengalerien aufgelistet. Die 
kannst du alle an einem einzigen Tag besuchen. Du siehst 
dir genau an, was sie haben. Wenn wir ihnen ein Bild 
anbieten, sollten wir vorher sicher sein, daß es eins ist, 
wonach sie sich sämtliche zehn Finger lecken.« 


»So weit, so gut. Außerdem muß es sich um einen Maler 
handeln, den man leicht fälschen kann. Selbstverständlich 
muß er tot sein, so viele Bilder gemalt haben, daß sie kaum 
zu zählen sind und es nirgends ein vollständiges 
Verzeichnis davon gibt. Wir werden keine Meisterstücke 
kopieren - wir werden unsere eigenen malen. Finde für 
jede Galerie einen solchen Maler heraus, mach dir eine 
Notiz und suche dann die nächste auf.« 


»Ja - und wir müssen auch jeden Maler ausschließen, der 
eine besondere Art von Material benutzt hat. Weißt du, es 
wäre alles viel leichter, wenn wir uns auf Aquarelle und 
Zeichnungen beschränken würden.« 


»Damit können wir aber niemals jene Summen erzielen, 
die wir brauchen, um den Coup zu landen.« 


»Mit was für einer Summe rechnest du insgesamt?« 


»Wenn's weniger werden sollte als eine halbe Million, 
wäre ich enttäuscht.« 


Durch die geöffneten Fenster des Ateliers trug die warme 
Augustluft ferne Verkehrsgeräusche herein. Lange 
arbeiteten die drei Erwachsenen in völliger Stille, und nur 
das zufriedene Glucksen des Babys im Laufställchen in der 
Mitte des Ateliers war ab und zu zu hören. 


Das Baby hieß Vibeke und war ein Jahr alt. Normalerweise 
tat es alles, um die Aufmerksamkeit der anwesenden 


Erwachsenen auf sich zu lenken; doch spielte es an diesem 
Tag mit einem neuen Spielzeug, einer Plastikschachtel. Es 
hatte entdeckt, daß der Deckel manchmal paßte - und 
manchmal nicht; jetzt versuchte es, den Grund dafür 
herauszufinden. 


Seine Mutter saß in der Nähe an einem Tisch und schrieb 
mit einem Füllfederhalter in gestochener Schrift auf ein 
Blatt mit dem Meunier-Firmenkopf. Die Tischplatte war mit 
aufgeschlagenen Büchern bedeckt: teuren 
Kunstbildbänden, voluminösen Nachschlagewerken, 
Paperbacks voll gelehrter Essays. Dann und wann schob 
Anne beim angestrengten Nachdenken ihre Zungenspitze 
ein Stück zwischen den Lippen hervor. 


Mitch trat jetzt zwei Schritte von seiner Staffelei zurück 
und gab einen langen Seufzer von sich. Er arbeitete an 
einem ziemlich großen kubistischen Picasso mit 
Stierkampfmotiv; eines aus jener Serie von Bildern, die zu 
dem gewaltigen Gemälde Guernica geführt hatten. Auf dem 
Fußboden neben seiner Staffelei lag eine Skizze, die er 
jetzt genau betrachtete. Er hob die rechte Hand und 
wiederholte mehrmals eine bestimmte Bewegung: Er 
»malte« eine Linie in die Luft, bis er glaubte, sie richtig 
erfaßt zu haben; dann führte er sie mit raschem, 
entschlossenem Strich auf der Leinwand aus. 

Anne hatte den Seufzer gehört. Sie hob den Kopf, blickte 
zuerst zu Mitch, dann zur Leinwand. »Mitch, es ist 
brillant«, sagte sie. 

Er lächelte dankbar. 

»Im Ernst, könnte das jeder machen’« fragte sie. 

»Nein«, erwiderte er langsam. »Dazu gehört ein spezielles 
Talent. Fälschen, das ist für einen bildenden Künstler so 
etwas Ähnliches wie die Fähigkeit zur Mimikry bei einem 
Schauspieler Einige der größten Schauspieler sind 


schlechte Mimen, soll heißen, Darsteller. Ist halt so eine 
Gabe, die nicht jeder hat.« 


Peter sagte: »Wie kommst du mit den Expertisen voran?« 


»Mit dem Braque und dem Munch bin ich fertig, und den 
Picasso schließe ich gerade ab«, erwiderte Anne. »Was für 
eine Entstehungsgeschichte soll Van Gogh kriegen?« 


Peter arbeitete an einer Neufassung des Bildes, das er 
wahrend der »Wett-Malerei« mit Mitch entworfen hatte. In 
seiner Nähe lag ein aufgeschlagenes Buch mit Farbtafeln, 
in dem er häufig blätterte. Die Farben auf seiner Leinwand 
hatten dunkle Tonwerte, und die Linien wirkten schwer. 
Der Körper des Totengräbers hatte etwas Kraftvolles, 
dennoch sah man ihm seine Erschöpfung an. 


»Seiner ganzen Art nach müßte dieses Bild zwischen 1880 
und 1886 gemalt worden sein«, erklärte Peter. »Während 
seiner holländischen Periode. Damals hätte es wohl kaum 
jemand gekauft. Schreibe, es hätte sich jahrelang in seinem 
Besitz befunden - oder nein: im Besitz des Bruders Theo. 
Dann wäre es von einem Sammler in Brüssel erworben 
worden - und in den 60er Jahren bei einem Händler 
aufgetaucht. Den Rest kannst du dazudichten.« 


»Sollich den Namen eines Kunsthändlers verwenden?« 


»Warum eigentlich nicht? Aber nimm irgendeinen 
obskuren - einen deutschen vielleicht.« 


»Hm.« Wieder wurde es im Atelier still, die drei 
Erwachsenen konzentrierten sich auf ihre Arbeit. Nach 
einer Weile nahm Mitch seine Leinwand von der Staffelei 
und begann ein neues Bild, einen Munch diesmal. Er 
grundierte die gesamte Fläche mit einem fahlen Grauton, 
um jenes norwegische Licht zu erzeugen, welches so viele 
von Munchs Bildern gleichsam durchdrang. Ab und zu 
schloß er die Augen und versuchte, sich innerlich zu lösen 
von dem warmen englischen Sonnenschein hier im Atelier. 


Er suggerierte sich das Gefühl von Kälte, was ihm so gut 
gelang, daß er zu frösteln begann. 

Ein dreimaliges, lautes Klopfen an der Haustür erfolgte. 

Peter, Mitch und Anne tauschten überraschte Blicke. Anne 
stand von ihrem Tisch auf und trat ans Fenster. Als sie sich 
zu den Männern umdrehte, war ihr Gesicht weiß. 

»Es ist ein Polizist«, sagte sie. 

Die Männer starrten sich ungläubig an. 

»Geh zur Tür, Peter«, sagte Mitch schließlich. »Und du, 
Anne, verstecke die Expertisen, das Briefpapier und den 
Stempel. Ich werde unsere Bilder mit der Vorderseite zur 
Wand drehen. Also los!« 

Langsam stieg Peter die Treppe hinunter, und sein Herz 
klopfte ihm bis zum Halse. Die Sache erschien ihm plötzlich 
paradox - unmöglich konnte die Polizei schon hinter ihnen 
her sein. Er öffnete die Eingangstür. 

Der Polizist war ein hochgewachsener junger Constable 
mit kurzgestutztem Haar und spärlichem Schnurrbart. Er 
fragte: »Ist das Ihr Auto dort draußen, Sir?« 

»Ja - ich meine, nein«, stotterte Peter. »Welches denn?« 

»Der blaue Mini, dessen Seitenwände bemalt sind.« 

»Ach, der - der gehört einem Freund, der gerade bei uns 
zu Besuch ist.« 

»Vielleicht würden Sie ihm freundlicherweise sagen, daß 
er die Scheinwerfer angelassen hat«, sagte der Bobby. 
»Guten Tag, Sir.« Er wandte sich zum Gehen. 

»Oh! Vielen Dank!« sagte Peter. 

Er kehrte ins Atelier zurück. Anne und Mitch blickten ihm 
angstvoll entgegen. 

Peter erklärte: »Er hat mich gebeten, dir zu sagen, daß du 
deine Scheinwerfer angelassen hast, Mitch.« 


Für einen Augenblick herrschte perplexes Schweigen. 
Dann brachen alle drei in lautes, befreites Gelächter aus. 


Vibeke, in ihrem Laufställchen, hob bei dem plötzlichen 
Lärm den Kopf. Doch ihr verblüffter Gesichtsausdruck löste 
sich in einem Lächeln, und dann stimmte sie enthusiastisch 
in das Gelächter ein, als verstünde sie den Witz ganz 
genau. 


DRITTER TEIL 


Figuren im Vordergrund 


Das Hotel in Rimini war ein himmelwärts ragender 
Betonklotz, bot seinen Gästen jedoch immerhin ein 
englisches Frühstück: Eier, Speck und ein Kännchen Tee. 
Zum Glück sah Lipsey dieses sogenannte english breakfast 
auf dem Tisch eines anderen Gastes, während er durch den 
Speisesaal ging. Das Ei hatte das Aussehen von 
angemaltem Gips, und auf dem Speck entdeckte Lipsey 
einen verdächtigen grünlichen Schimmer. Er nahm Platz 
und bestellte Brötchen und Kaffee. 


Er war gestern erst sehr spät angekommen und hatte mit 
dem Hotel eine schlechte Wahl getroffen. Noch immer 
fühlte er sich ziemlich müde. Im Foyer hatte er die Sun 
gekauft - die einzige verfügbare englische Zeitung. Er 
blätterte darin, während er auf sein Frühstück wartete, und 
seufzte verärgert: Die Sun war alles andere als ein Blatt 
nach seinem Geschmack. 


Der Kaffee machte ihn ein wenig munterer; allerdings 
wäre ein richtiges Frühstück - so wie er es sich zu Hause 
zubereitete - natürlich besser gewesen. Während er sein 
Brötchen mit Butter bestrich, lauschte er auf die Stimmen 
ringsum und unterschied verschiedene englische Dialekte: 
Liverpool, London, Yorkshire. Auch ein oder zwei deutsche 
Stimmen hörte er, jedoch keine französischen oder 
italienischen. Die Italiener waren gescheit genug, um den 
Hotels fernzubleiben, die sie für Touristen gebaut hatten; 
und kein Franzose, der bei Verstand war, reiste im Urlaub 
nach Italien. 


Er beendete sein Frühstück und reservierte sich seine 
geliebte Zigarre für später. Bei einem englischsprechenden 
Hotelbediensteten erkundigte er sich nach dem 
nächstgelegenen Autoverleih. 


Die Italiener waren fieberhaft dabei, Rimini in eine Kopie 

von Southend zu verwandeln. Es gab Fish-and-Chips- 
Restaurants, imitierte Pubs, Hamburger-Bars und 
Souvenirgeschäfte, wohin man auch blickte. Außer bereits 
stehenden Häusern schien es nur Bauplätze zu geben. In 
den Straßen drängten sich bereits Urlauber; die älteren 
Herren in Bermudahemden, ihre Frauen in geblümten 
Kleidern, während die jüngeren unverheirateten Pärchen 
weitgeschnittene Jeans trugen und lange Embassy- 
Zigaretten qualmten, vermutlich zollfrei eingekauft. 


Im Büro des Autoverleihs gönnte er sich dann seine 
Zigarre, während ein paar Angestellte lange Formulare 
ausfüllten und seinen Paß sowie seinen internationalen 
Führerschein prüften. Sie bedauerten, ihm so kurzfristig 
nur einen großen Fiat in Hellgrün metallic zur Verfügung 
stellen zu können. Die Miete für das Auto stellte sich als 
ziemlich teuer heraus, aber als Lipsey den Fiat dann fuhr, 
waren ihm der leistungsstarke Motor und der Komfort 
gerade recht. 


Er kehrte zu seinem Hotel zurück und fuhr im Lift hinauf 

zu seinem Zimmer. Aufmerksam betrachtete er sich im 
Spiegel. In seinem englischen Anzug und den 
Schnürstiefeln ähnlichen Schuhen sah man ihm, so 
fürchtete er jedenfalls, schon auf den ersten Blick den 
Detektiv an. Er holte seine Kleinbildkamera aus seinem 
Gepäck und hängte sie sich um den Hals. Dann schob er 
den getönten Sonnenschutz über die Gläser seiner Brille 
und betrachtete sich erneut im Spiegel. Er sah jetzt aus wie 
ein deutscher Tourist. 


Bevor er losfuhr, studierte er die Straßenkarten, welche 

die Leute vom Autoverleih vorsorglich in das 
Handschuhfach getan hatten. Poglio lag gut 30 Kilometer 
entfernt, und zwar nicht direkt an der Küste, sondern 
etliche Kilometer landeinwärts. 


Er ließ Rimini hinter sich und folgte einer schmalen, 
zweispurigen Landstraße. Bei dem ruhigen Tempo von rund 
achtzig Stundenkilometern genoß er die Fahrt, während 
durch das geöffnete Fenster die frische Luft hereinströmte 
und draußen die flache, nicht gerade üppige Landschaft 
vorüberglitt. 


Je mehr er sich Poglio näherte, desto schmaler wurde die 
Straße. Schließlich mußte er sogar ganz dicht an den Rand 
fahren, um einen entgegenkommenden Traktor 
vorbeizulassen. 


Kurz darauf hielt er an einer Gabelung und winkte einem 
Feldarbeiter in einem T-Shirt, der statt eines Gürtels ein 
Stück Schnur um seine Hose trug. In stockendem 
Italienisch fragte Lipsey den Mann nach dem richtigen 
Weg. Die Antwort des Arbeiters verstand er zwar nicht, 
doch prägte er sich genau die Gesten des Mannes ein: eine 
durchaus nützliche Pantomime. 


Als er das Dorf erreichte, verriet ihm nichts, daß dies 
Poglio war. Die kleinen weißgetünchten Häuser waren 
unregelmäßig verstreut; einige standen zwanzig Meter von 
der Straße entfernt, andere drängten ganz dicht heran: 
Vermutlich waren sie bereits gebaut worden, bevor es hier 
überhaupt so etwas wie eine deutlich abgegrenzte Straße 
gab. Dort, wo sich das Zentrum des Ortes zu befinden 
schien, bog die Straße um eine Ansammlung von Häusern 
herum, die sich wechselseitig stützten. Ein Coca-Cola- 
Schild an einem der Häuser kennzeichnete es als die Dorf- 
Bar. 


Er fuhr durch das Dorf hindurch und befand sich im 
Handumdrehen wieder mitten im freien Land. Auf der 
schmalen Straße gelang ihm ein schwieriges 
Wendemanöver, und während der Rückfahrt bemerkte er 
noch eine weitere Straße in westlicher Richtung. Drei 
Straßen führen zu diesem Nest, dachte er; wirklich 
erstaunlich. 


Wieder hielt er, diesmal neben einer alten Frau, die einen 
Korb trug. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, und ihr 
runzliges Gesicht war bleich, so, als hätte sie es ihr Leben 
lang sorgfältig vor der Sonne geschützt. 

»Ist dies Poglio?« fragte Lipsey. 

Sie zog eine Art Haube oder Kapuze ein Stück aus dem 
Gesicht und musterte ihn mißtrauisch. »Ja«, sagte sie. Und 
ging weiter. 

Lipsey parkte bei der Bar. Es war jetzt kurz nach zehn, 
und der Morgen fing an heiß zu werden. Auf den Stufen vor 
der Bar saß ein alter Mann, einen Strohhut auf dem Kopf, 
einen Spazierstock quer über den Knien; offensichtlich 
fühlte er sich im Schatten recht wohl. 


Lipsey lächelte, sagte ihm guten Morgen und ging dann an 
ihm vorbei in die Bar. Sie war ziemlich dunkel und roch 
nach Pfeifentabak. Es gab zwei Tische, einige Stühle und 
eine kleine Theke mit einem Hocker davor. Der kleine 
Raum war leer. 


Lipsey setzte sich auf den Hocker und rief: »Irgend 
jemand da?« Aus dem hinteren Teil des Hauses, dem 
Familienbereich wahrscheinlich, kamen Geräusche. Er 
zündete sich eine Zigarre an und wartete. 


Schließlich trat, durch einen Vorhang bei der Theke, ein 
junger Mann mit am Hals offenem Hemd herein. Mit einem 
kurzen, klugen Blick taxierte er das Erscheinungsbild, das 
Lipsey bot: Kleidung, Kamera, getönte Brille. Er lächelte: 
»Guten Morgen, Sir«, sagte er. 


»Ich möchte ein kaltes Bier, bitte.« 


Der junge Mann Öffnete einen kleinen Kühlschrank und 
nahm eine Flasche heraus. Dann füllte er ein Glas. 

Lipsey nahm sein Portemonnaie heraus, um zu bezahlen. 
Als er es Öffnete, fiel das Foto von Dee Sleign heraus; 
landete zuerst auf dem Tresen, flatterte dann auf den 


Fußboden. Der junge Mann hob das Bild auf. »Ein hübsches 
Mädchen«, bemerkte er. 


Lipsey lächelte und reichte ihm einen Geldschein. Der 
junge Mann gab heraus und verschwand dann wieder im 
hinteren Teil des Hauses. Lipsey schlürfte sein Bier. 


Allem Anschein nach war Miß Sleign, ob nun mit oder 
ohne ihren Boy-Friend, noch nicht in Poglio eingetroffen. 
Das schien nur natürlich. Lipsey hatte sich beeilt, die 
beiden höchstwahrscheinlich nicht. Schließlich ahnten sie 
ja nicht, daß noch jemand hinter dem Modigliani her war. 


Wieder gestand er sich ein, daß er es vorgezogen haben 
würde, direkt der Fährte des Bildes zu folgen statt jener 
des Mädchens. Aber was half's. Er wußte nicht, weshalb sie 
nach Po-glio wollte. Vielleicht hatte man ihr gesagt, das 
Bild befinde sich hier; oder es gebe hier jemanden, der ihr 
sagen könne, wo es sei; oder sonst irgend etwas in der Art. 


Er trank sein Bier aus und beschloß, sich im Dorf 
umzusehen. Als er die Bar verließ, saß der alte Mann noch 
immer auf den Stufen. Sonst war niemand zu sehen. 


Was den Ort selbst betraf, so gab es auch dort herzlich 

wenig zu sehen. Eine Art Krämerladen, eine winzige 
Renaissancekirche, vermutlich aus dem 17. Jahrhundert, 
als Poglio seine Blütezeit erlebt haben mochte. Es gab 
keine Polizeiwache, offenbar überhaupt keinerlei 
Behördensitz, auch keinen Gemeindesaal. Langsam 
wanderte Lipsey in der Hitze umher und vertrieb sich die 
Zeit damit, vom Zustand der Gebäude und ähnlicher 
Faktoren auf die wirtschaftliche Lage des Dorfes zu 
schließen. 


Eine Stunde später hatte er das Spiel in allen Varianten 
durchgespielt, über seinen nächsten Schritt war er sich 
jedoch noch immer nicht im klaren. Als er zur Bar 
zurückkehrte, entdeckte er, daß ihm die Ereignisse wieder 
einmal die Entscheidung abgenommen hatten. 


Vor der Bar, ganz in der Nähe der Stufen, wo noch immer 
der alte Mann im Schatten saß, stand ein hellblaues 
Mercedes-Coupe mit offenem Sonnendach. 


Lipsey betrachtete das Auto und überlegte. Zweifellos 
gehörte es Miß Sleign oder ihrem Freund oder beiden. Hier 
im Dorf besaß garantiert niemand ein solches Auto - und 
was wohl hätte andere Besucher hierherführen sollen? 
Andererseits hatte er, Lipsey, bisher den Eindruck gehabt, 
daß weder Miß Sleign noch ihr Freund im Geld 
schwammen. Soviel hatte ihm die Wohnung in Paris auf 
jeden Fall verraten. Allerdings konnte es auch sein, daß die 
beiden sozusagen »auf Boheme machten«. 


Nun, wenn er ein genaueres Bild gewinnen wollte, mußte 
er noch einmal in die Bar. Und das tat er denn auch. Er 
stieg die Stufen hoch und stieß die Tür auf. 


Das Paar saß an einem der beiden Tische, vor sich zwei 
Gläser mit eisgekühlten Drinks. Beide waren identisch 
gekleidet: beutlige, ausgebleichte Jeans und knallrote 
Westen. Das Mädchen wirkte attraktiv, und der Mann sah 
außergewöhnlich gut aus. Im übrigen war er wesentlich 
älter, als Lipsey vermutet hatte - etwa Ende dreißig. 


Beide musterten Lipsey so eindringlich, als hätten sie ihn 
erwartet. Er nickte ihnen beiläufig zu und trat dann zur 
Bar. 

»Noch ein Bier, Sir?« fragte der junge Barmann. 

»Bitte.« 

Der Barmann sprach zu Miß Sleign. »Dies ist der 
Gentleman, von dem ich Ihnen erzählt habe«, sagte er. 

Lipsey drehte den Kopf und hob die Augenbrauen, wie in 
amüsierter Neugier. 


Das Mädchen fragte: »Haben Sie ein Bild von mir in Ihrer 
Brieftasche?« 


Lipsey lachte vergnügt. Auf englisch sagte er: »Dieser 
Mann glaubt, daß alle englischen Mädchen gleich 
aussehen. Allerdings ähneln Sie in der Tat ein wenig 
meiner Tochter. Es ist jedoch nur eine oberflächliche 
Ähnlichkeit.« 


Ihr Begleiter fragte: »Dürften wir das Bild sehen?« Er 
hatte eine tiefe Stimme und sprach mit 
nordamerikanischem Akzent. 


»Natürlich.« Lipsey zog seine Brieftasche hervor, suchte 
darin. »Ach, es muß wohl im Auto sein.« Er bezahlte sein 
Bier und sagte dann: »Ich darf Sie beide doch zu einem 
Drink einladen?« 


»Danke«, sagte Miß Sleign. »Campari, für uns beide.« 


Lipsey wartete, bis der Barmann die Drinks gebracht und 
auf den Tisch gestellt hatte. Dann sagte er: »Ist irgendwie 
sonderbar, hier draußen in der Wildnis englische Touristen 
zu treffen. Sind Sie aus London?« 


»Wir leben in Paris«, sagte das Mädchen, das mitteilsamer 
schien als der Mann. 


Ihr Begleiter sagte: »Ist wirklich sonderbar. Was führt Sie 
hierher?« 


Lipsey lächelte. »Ich bin so eine Art Einzelgänger«, sagte 

er in einem beinahe schuldbewußten Ton. »Wenn ich 
Urlaub mache, dann weiche ich gern von ausgefahrenen 
Bahnen ab. Ich setze mich einfach ins Auto und folge 
meiner Nase, bis ich irgendwo Lust bekomme zu halten.« 


»Wo ist denn Ihr Hotel?« 
»In Rimini. Und was ist mit Ihnen - streifen Sie auch so 
gern herum?« 


Das Mädchen wollte etwas sagen, aber der Mann kam ihr 
zuvor. »Wir befinden uns auf einer Art Schatzsuche«, sagte 
er. 


Lipsey dankte seinen Sternen für die Naivität dieses 
Menschen. »Wie faszinierend«, sagte er. »Und was für 
einen Schatz glauben Sie finden zu können?« 

»Ein wertvolles Gemälde, hoffen wir.« 

»Ist es hier, in Poglio?« 

»Beinahe. Knapp zehn Kilometer weiter, jene Straße 
entlang«, er deutete in südlicher Richtung, »befindet sich 
ein Chateau. Wir glauben, daß es dort ist. Nach einer 
kleinen Pause werden wir uns dorthin aufmachen.« 


Lipsey lächelte ein wenig herablassend. »Nun, so etwas 

macht einen Urlaub jedenfalls aufregend - ein bißchen 
ungewöhnlich -, selbst wenn die Suche erfolglos bleiben 
sollte.« 


»Da ist was Wahres dran.« 


Lipsey leerte sein Bierglas. »Was mich betrifft, so habe ich 
von Poglio genug gesehen. Ich fahre weiter.« 


»Ich würde Ihnen gern ein Bier spendieren.« 


»Nein, danke. Ich bin ja mit dem Auto hier und habe noch 
einen langen, heißen Tag vor mir.« Er stand auf. »War mir 
ein Vergnügen, Sie kennenzulernen. Goodbye.« 


Im Fiat war es schauderhaft heiß, und Lipsey bedauerte 
es, den Wagen nicht im Schatten geparkt zu haben. Er 
kurbelte das Fenster nach unten und fuhr los; ließ sich vom 
Fahrtwind kühlen. Er war zufrieden: Das Paar hatte ihm 
nicht nur einen Anhaltspunkt gegeben, sondern auch noch 
die Chance, einen Vorsprung zu gewinnen. Zum erstenmal 
seit Beginn der Arbeit an dem Fall hatte er das Gefühl, die 
Sache im Griff zu haben. 


Er nahm die südliche Straße, in deren Richtung der 
Amerikaner gedeutet hatte. Bald war er in eine Staubwolke 
gehüllt. Er schloß das Fenster und stellte die Klimaanlage 
auf volle Stärke. Als es im Wagen wieder kühl war, hielt er, 
um seine Karten zu studieren. 


Eine dieser Karten, in sehr großem Maßstab, verriet ihm, 
daß es weiter südwärts tatsächlich ein Chateau gab. 
Allerdings schien es nicht nur zehn Kilometer, sondern gut 
doppelt so weit entfernt zu sein. Trotzdem war es durchaus 
vorstellbar, daß es postalisch zu Poglio gehörte. Es lag ein 
wenig abseits der Hauptstraße - falls man diese überhaupt 
so nennen konnte. 


Er brauchte für die Fahrt eine halbe Stunde, wegen des 
schlechten Zustandes der Straßen sowie der fehlenden 
Wegweiser; aber als er das Gebäude dann sah, war er sich 
seiner Sache sicher. Es handelte sich um ein großes Haus, 
das offenbar aus der gleichen Zeit stammte wie die Kirche 
in Poglio. Es besaß drei Etagen, und an den Flanken der 
Fassade gab es Türme wie im Märchen. An manchen 
Stellen sah man bröckliges Mauerwerk, und die Fenster 
wirkten ungeputzt. Ganz in der Nähe war ein ehemaliger 
Stall in eine Garage umgebaut worden, und durch das 
offene Tor erblickte Lipsey einen Rasenmäher mit 
Benzinmotor und einen uralten Citroen-Kombi. 

Er hielt vor der Einfahrt zum Grundstück, stieg aus und 
ging zu Fuß zum Haus. Auf dem Weg wucherte Unkraut, 
und je näher er kam, desto verfallener sah das Gebäude 
aus. 

Während er die Fassade betrachtete, schwang eine Tür 
auf, und eine ältliche Frau kam aufihn zu. 

»Guten Morgen«, sagte sie auf italienisch. 

Ihr graues Haar wirkte gepflegt, sie war elegant gekleidet, 
und ihr Gesicht zeigte Spuren einstiger Schönheit. Lipsey 
machte eine leichte Verbeugung. 

»Ich bitte um Nachsicht für mein Eindringen«, sagte er. 

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.« Sie sprach 
jetzt englisch. »Wie kann ich Ihnen helfen?« 

Angesichts ihrer vornehmen Erscheinung war er sich über 
die einzuschlagende Taktik im klaren. »Ich wüßte gern, ob 


es wohl erlaubt ist, dieses schöne Haus in Ruhe von außen 
zu betrachten.« 


»Aber natürlich.« Die Frau lächelte. »Wie angenehm, 
jemanden zu treffen, der sich dafür interessiert. Ich bin die 
Contessa di Lanza.« Sie reichte ihm die Hand, die er 
beflissen schüttelte, während er gleichzeitig die 
Erfolgschancen seines Besuchs taxierte: zirka 90 Prozent. 


»Dunsford Lipsey, Contessa.« 


Sie führte ihn zur Seite des Hauses. »Erbaut wurde es im 

ersten Viertel des 17. Jahrhunderts, als die Familie die 
Ländereien rundum erhielt als Lohn für irgendwelche 
Kriegsdienste. Das war jene Zeit, in der sich die 
Architektur der Renaissance schließlich auch auf dem Land 
verbreitete.« 


»Ah. Dann ist es etwa um die gleiche Zeit erbaut worden 
wie die Kirche in Poglio.« 


Sie nickte. »Interessieren Sie sich für Architektur, Mr. 
Lipsey?« 
»Ich interessiere mich für Schönheit, Contessa.« 


Er sah, daß sie ein Lächeln unterdrückte. Vermutlich fand 
sie, daß dieser so steif und formell wirkende Engländer 
einen gewissen exzentrischen Charme besaß - und genau 
diesen Eindruck wollte er auf sie machen. 


Sie erzählte ihm von dem Haus, als wiederhole sie eine 
altvertraute Geschichte; deutete hier auf eine Stelle, wo die 
Maurer eine andere Sorte Steine hatten verwenden 
müssen, zeigte da und dort, wo im 18. Jahrhundert sowie 
im 19. - im kleineren Westflügel - neue Fenster hinzugefügt 
worden waren. 


»Natürlich gehört uns der Bezirk heute nicht mehr, und 
das Land, das wir noch besitzen, ist ziemlich karg. Wie Sie 
selbst sehen können, ist hier allzuviel reparaturbedürftig.« 
Sie sah ihn an und lächelte selbstironisch. »Contessas 
gibt's in Italien wie Sand am Meer, Mr. Lipsey.« 


»Aber nicht alle sind aus so alter Familie wie Sie.« 


»Das stimmt allerdings. Die neueren Aristokraten sind 
Geschäftsleute und Industrielle. Ihre Familien haben keine 
Zeit gehabt, sich mit ererbtem Geld an ein angenehmes 
Leben zu gewöhnen.« 


Sie hatten ihren Rundgang um das Haus beendet und 
standen jetzt am Fuß eines der Türme im Schatten. Lipsey 
sagte: »Man kann auch mit verdientem Geld ein 
angenehmes Leben führen, Contessa. Ich beispielsweise 
kann, fürchte ich, von mir kaum behaupten, daß ich für 
meinen Lebensunterhalt sehr hart arbeite.« 


»Darf ich Sie fragen, was Sie tun?« 


»Ich habe ein Antiquitätengeschäft in London. Es befindet 
sich in der Cromwell Road - Sie müssen es bei Ihrem 
nächsten England-Aufenthalt besuchen. Ich selbst bin nur 
selten dort.« 


»Hätten Sie nicht Lust, sich das Haus auch von innen 
anzusehen?« 


»Nun, falls es nicht zuviel Mühe macht ...« 


»Nicht im geringsten.« Die Contessa führte ihn durch die 
Eingangstür. Lipsey fühlte ein Kribbeln im Nacken, wie 
stets gegen Ende eines Falles. Er hatte Präzisionsarbeit 
geleistet: hatte bei der Contessa den Eindruck erweckt, er 
sei womöglich daran interessiert, etwas von ihr zu kaufen. 
Sie ihrerseits brauchte zweifellos sehr dringend bares 
Geld. 


Während sie ihn durch die Räume führte, glitten seine 
scharfen Augen blitzschnell über die Wände. Gemälde gab 
es in großer Zahl, hauptsächlich Ölgemälde einstiger 
Grafen sowie Landschaftsaquarelle. Die Möbel waren alt, 
aber nicht antik. Manche Zimmer rochen buchstäblich 
unbenutzt: ein sonderbares Aroma - eine Mischung aus 
Mottenkugeln und Verfall. 


Sie führte ihn die Treppe hinauf, und er begriff, daß sich 
dort oben auf dem Podest das Kern- und Prunkstück des 
Hauses befand. Das Zentrum bildete die Marmorstatue 
eines Zentauren und eines Mädchens in sinnlicher 
Umarmung. Die Teppiche auf dem auf Hochglanz polierten 
Fußboden waren weder schäbig noch abgewetzt, und an 
den Wänden rundum hingen Gemälde. 


»Dies ist unsere bescheidene Kunstsammlung«, sagte die 
Contessa. »Wir hätten sie schon vor langer Zeit verkaufen 
sollen, doch mochte sich mein inzwischen verstorbener 
Mann nicht von ihr trennen. Und ich meinerseits hab's 
dann immer wieder hinausgeschoben.« 


Dies war, mehr oder minder unverhohlen, das 
Verkaufsangebot der alten Dame; direkter würde sie sich 
dazu kaum äußern. Und so ließ Lipsey die Maske seines 
rein beiläufigen Interesses fallen und begann, die Bilder 
sehr sorgfältig zu betrachten. 


Er sah sich jedes einzelne aus einiger Entfernung an, 
wobei er die Augen verengte und nach Anzeichen des 
Modigliani-Stils Ausschau hielt: die länglichen Gesichter, 
jene so charakteristische Nase, die er Frauen fast 
ausnahmslos gab, der Einfluß afrikanischer Skulptur, die 
eigentümliche Asymmetrie. Dann trat er näher und 
studierte die Signatur. Außerdem prüfte er, ob die Rahmen 
der Bilder erneuert worden waren. Aus einer Innentasche 
zog er eine Stabtaschenlampe, deren starkes Licht ihm 
dabei half, nach verräterischen Spuren von Übermalung zu 
suchen. 

Bei manchen Bildern genügte ein kurzer Blick; andere 
erforderten eine eingehende Untersuchung. Geduldig sah 
die Contessa zu, während er von einer Wand zur anderen 
ging. Schließlich wandte er sich zu ihr herum. 


»Sie besitzen einige schöne Bilder, Contessa«, sagte er. 


Rasch zeigte sie ihm den Rest des Hauses, als wüßten 
beide, daß es sich nur um eine Formalität handelte. 


Als sie wieder zum Podest gelangten, blieb sie stehen. 
»Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?« 


»Danke, ja.« 


Sie gingen nach unten in einen Salon, und die Contessa 
entschuldigte sich, um in die Küche zu gehen und für 
Kaffee zu sorgen. Lipsey biß sich auf die Lippen, während 
er wartete. Es führte kein Weg drumherum: Nicht ein 
einziges der Gemälde war mehr als ein paar hundert Pfund 
wert, und ganz gewiß gab's keine Modiglianis im Haus. 


Die Contessa kehrte zurück. »Rauchen Sie nur, falls Sie 
mögen«, sagte sie. 

»Danke. Das werde ich tun.« Lipsey zündete sich eine 
Zigarre an. Dann zog er eine Karte hervor: Sie trug nur 
seinen Namen, seine Geschäftsadresse und Telefonnummer 
- jedoch keinen Hinweis auf sein Gewerbe. »Darf ich Ihnen 
meine Adresse geben?« fragte er »Falls Sie sich 
entschließen sollten, Ihre Kunstsammlung zu verkaufen - 
ich habe in London ein paar Bekannte, die das sicher gern 
wüßten.« 


Ein Ausdruck von Enttäuschung huschte über das noch 
immer hübsche Gesicht der Contessa, als sie begriff, daß 
Lipsey nichts kaufen wollte. 


»Das ist Ihre vollständige Sammlung, wie ich annehme?« 
fragte er. 


»Ja.« 


»Keine Bilder, die im Keller oder auf dem Dachboden 
lagern könnten?« 


»Ich fürchte nein.« 


Eine Bedienstete kam mit Kaffee auf einem Tablett, und 
die Contessa schenkte ein. Sie stellte Lipsey Fragen über 


London und die neue Mode und die neuen Geschäfte und 
Restaurants. Er antwortete, so gut er es vermochte. 


Nach genau zehn Minuten müßiger Konversation leerte er 
seine Kaffeetasse und erhob sich. »Sie waren überaus 
liebenswürdig, Contessa. Bitte lassen Sie doch von sich 
hören, wenn Sie das nächste Mal in London sind.« 


»Ich habe Ihre Gesellschaft sehr genossen, Mr. Lipsey.« 
Sie begleitete ihn zum Ausgang. 


Er ging rasch zum geparkten Fiat, stieg ein und wendete; 

im Rückspiegel sah er die Contessa, die noch in der 
Eingangstür stand und ihm nachsah, während er 
davonfuhr. 


Er war sehr enttäuscht. Die ganze Sache schien umsonst 
gewesen zu sein. Falls es im Chateau jemals einen 
Modigliani gegeben haben sollte, so befand er sich jetzt 
jedenfalls nicht mehr dort. 


Allerdings gab es noch eine Möglichkeit, und zwar jene, 
die er schon längst hätte in Betracht ziehen sollen. Miß 
Sleigns Freund, dieser Amerikaner, hatte ihn vielleicht 
absichtlich auf eine falsche Fährte gesetzt. 


Konnte der Mann ihn, Lipsey, verdächtigt haben? Nun, die 
Möglichkeit bestand, und Lipsey war immer dafür, 
samtliche Möglichkeiten systematisch durchzugehen. Mit 
einem leisen Seufzer faßte er den Entschluß, dem Paar auf 
der Spur zu bleiben, bis er sicher sein konnte, daß auch die 
beiden aufgegeben hatten. 


Allerdings wußte er nicht recht, wie er das 
bewerkstelligen sollte. Schließlich konnte er sich nicht 
einfach auf ihre Spur setzen, wie er das in einer Stadt 
getan haben würde. Gab es eine andere Möglichkeit, als - 
einen unverdächtigen Abstand wahrend - die Leute nach 
diesen beiden Fremdlingen zu fragen? 


Für die Rückfahrt nach Poglio wählte er eine etwas andere 
Route; er wollte zu der dritten Straße, die zum Dorf führte, 


vom Westen her. Ein, zwei Kilometer vor Poglio bemerkte 
er am Straßenrand ein Haus mit einer Bierreklame im 
Fenster. Draußen stand ein kleiner eiserner Rundtisch. Sah 
aus wie eine Bar. 


Lipsey war hungrig, und Durst hatte er auch. Er bog von 
der Straße in den Parkplatz bei der Kneipe ein und hielt. 
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»Mike, du unverschämter Lügner!« rief Dee. Ihre Augen 
weiteten sich in gespieltem Entsetzen. 


Seine vollen Lippen verzogen sich zu einem Grinsen, doch 
seine Augen lächelten nicht. »Skrupel kann man sich nicht 
leisten, wenn man's mit so einem Typ zu tun hat.« 


»Wieso Typ? War doch ein ziemlich netter Kerl, fand ich. 
Wenn auch ein bißchen fad.« 


Mike nippte an seinem fünften Campari und steckte sich 
eine frische Zigarette an. Er rauchte lange Pall Malls ohne 
Filter, und vermutlich war das die Ursache für seine 
Reibeisen-Stimme. Er blies den Rauch von sich und sagte: 
»Daß der zur gleichen Zeit hier war wie wir, war ein 
gigantischer Zufall. Ich meine, hierher kommt niemand, 
nicht mal ein umherstreunender Einzelgänger. Aber das mit 
dem Bild, das paßte genau. All das Gequatsche über seine 
Tochter war blitzschnell improvisiert. Er war auf der Suche 
nach dir.« 


»Dacht' ich mir doch, daß du das sagen würdest.« Dee 
nahm seine Zigarette, sog daran, gab sie zurück. 


»Bist du sicher, daß du ihn noch nie gesehen hast?« 

»Bin ich.« 

»Na schön. Jetzt überleg mal: Wer könnte von dem 
Modigliani gewußt haben?« 

»Du glaubst, das steckt dahinter? Daß noch jemand hinter 
dem Bild her ist? Klingt ziemlich melodramatisch.« 

»Melodramatisch? - Von wegen. Hör zu, Schätzchen, in 
der Kunstwelt verbreitet sich so was wie eine Lustseuche in 
New-York City. Also, wem hast du davon erzählt?« 


»Nun, Claire vermutlich.« 


»Hast du nach Hause geschrieben?« 

»O Gott, ja. Ich habe Sammy geschrieben.« 
»Wer ist er?« 

»Die Schauspielerin - Samantha Winacre.« 


»Von der habe ich gehört. Ich wußte nicht, daß du sie 
kennst.« 


»Ich seh' sie nicht oft, aber wenn wir zusammen sind, 
kommen wir gut miteinander aus. Wir waren zusammen auf 
der Schule. Sie ist zwar älter als ich, war aber auf der 
Schule so was wie ein Nachzügler. Hatte wohl was damit zu 
tun, daß ihr Vater um die Welt reiste oder so.« 


»Ist sie ein Kunstfreak?« 


»Nicht daß ich wüßte. Aber in ihrem Freundeskreis gibt's 
sicher Kunstliebhaber.« 


»Sonst noch jemand?« 

»Ja.« Dee zögerte. 

»Raus mit der Sprache.« 

»Onkel Charlie.« 

»Der Händler?« 

Dee nickte wortlos. 

»Heiliger Strohsack.« Mike seufzte. »Dann liegt die Sache 
ja klar auf der Hand.« 

Dee war schockiert. »Du glaubst wirklich, Onkel Charles 
würde versuchen, mein Bild zu finden, bevor ich es finden 
kann?« 

»Er ist doch Händler, oder? Und für einen solchen Fund 
würde er alles tun, sogar seine eigene Mutter verkaufen.« 

»So ein Mistkerl. Jedenfalls hast du diesen Typ ganz schön 
in die Irre geschickt.« 

»Da wird er für eine Weile beschäftigt sein.« 


Dee grinste. »Gibt es zehn Kilometer südlich von hier ein 
Chateau?« 


»Teufel, keine Ahnung. Aber früher oder später wird er 
garantiert eins finden. Und eine Menge Zeit damit 
vergeuden, hineinzukommen und nach Modiglianis zu 
suchen.« Mike erhob sich. »Was uns die Chance gibt, ihn 
ein gehöriges Ende abzuhängen.« 


Er bezahlte, und beide traten hinaus in die glutende 
Sonnenhelle. Dee sagte: »Am besten fangen wir wohl mit 
der Kirche an. Vikare wissen immer alles über alle.« 


»In Italien gibt's keine Vikare, sondern Priester, Pfarrer«, 
korrigierte Mike. Er war katholisch erzogen worden. 


Hand in Hand gingen sie die Hauptstraße entlang. In der 
drückenden Hitze bewegten sie sich nur langsam und 
sprachen wenig. 


Sie erreichten die hübsche kleine Kirche und standen dort 
etliche Minuten im Schatten, wo sie die Kühle genossen. 
Mike fragte: »Hast du schon darüber nachgedacht, was du 
mit dem Bild tun wirst, falls du es findest?« 


»Ja, ich habe viel darüber nachgedacht«, erwiderte sie 
und zog die Brauen so stark zusammen, daß sich an der 
Nasenwurzel eine tiefe Falte eingrub, ein für sie typischer 
Gesichtsausdruck. »Zunächst einmal möchte ich's 
ausgiebig studieren. Auf die Weise krieg’ ich bestimmt 
genügend Ideen für die halbe Doktorarbeit - den Rest stopf 
ich dann mit hübschen Füllseln aus. Aber ...« 


»Aber was?« 

»Sag du mir: aber was?« 

»Das Geld.« 

»Verdammt richtig. Hoppla!« bremste sie sich, als ihr 
bewußt wurde, daß sie hier auf dem Kirchhof fluchte. 

»Davon steckt eine Menge drin.« 

»Geld? Ich weiß.« Sie warf ihr Haar zurück. »Ich versuch' 
mir auch gar nicht vorzumachen, ich war an Geld nicht 
interessiert. Aber vielleicht könnten wir es jemandem 


verkaufen, bei dem ich es jederzeit sehen könnte - einem 
Museum vielleicht.« 


Mike sagte ruhig: »Mir ist aufgefallen, daß du >»wir< gesagt 
hast.« 


»Natürlich! Du bist doch mit mir in dieser Sache drin!« 


Er legte seine Hände auf ihre Schultern. »Du hast mich 
eben erst dazu eingeladen.« Er küßte sie rasch auf die 
Lippen. »Du hast dir gerade einen Agenten zugelegt. Ich 
glaube, du hast eine sehr gute Wahl getroffen.« 


Sie lachte. »Wie, meinst du, sollte ich vorgehen, um's auf 
den Markt zu bringen?« 


»Da bin ich mir nicht sicher. Ich hab' zwar schon ein paar 
Ideen, aber noch nichts Endgültiges. Laß uns erst mal das 
Gemälde finden.« 


Sie betraten die Kirche und schauten sich um. Dee 
schlüpfte aus ihren Sandalen und genoß unter ihren 
erhitzten Füßen die Kühle des Steinfußbodens. Am anderen 
Ende des Kirchenschiffs vollzog ein einzelner Priester 
irgendeine Zeremonie. Dee und Mike warteten schweigend, 
bis er damit fertig war. 


Schließlich näherte er sich ihnen, ein Willkommenslächeln 
auf seinem breiten Bauerngesicht. 


Dee murmelte: »Ich frage mich, ob Sie uns vielleicht 
helfen können, Hochwürden.« 


Als er vor ihnen stand, sahen sie, daß er keineswegs so 
jung war, wie ihn sein bubenhaft-kurzer Haarschnitt von 
fern hatte aussehen lassen. »Hoffentlich«, sagte er. Er 
sprach mit normaler Lautstärke, doch in der leeren Kirche 
dröhnte seine Stimme. »Vermutlich geht es um weltliche 
Dinge, obschon mir das Gegenteil lieber wäre. Habe ich 
recht?« 


Dee nickte. 


»Dann lassen Sie uns nach draußen gehen.« Er nahm Dee 
und Mike bei den Ellbogen und schob sie sacht zur Tür. 
Draußen blickte er zum Himmel empor. »Dem Herrn sei 
gedankt für den wunderschönen Sonnenschein«, sagte er. 
»Allerdings würde ich mich mit meinem Teint wie dem 
Ihren vorsehen, meine Liebe. Was kann ich für Sie tun?« 


»Wir versuchen der Spur eines Mannes zu folgen«, 
begann Dee. »Sein Name war Danielli. Er war ein Rabbi, 
aus Livorno, und wir glauben, daß er um 1920 nach Poglio 
gezogen ist. Er war krank und nicht mehr jung, und so ist 
er wohl bald darauf gestorben.« 


Der Priester dachte kurz nach und schüttelte den Kopf. 
»Ich habe den Namen noch nie gehört. Auf jeden Fall war 
das vor meiner Zeit - ich war 1920 noch nicht geboren. Und 
wenn er Jude war, dürfte er kaum ein kirchliches Begräbnis 
erhalten haben, so daß wir auch keinerlei Urkunden 
besitzen.« 


»Sie haben auch nie jemanden von ihm sprechen hören?« 


»Nein. Und mit Sicherheit gibt es in Poglio keine Danielli- 

Familie. Allerdings gibt es im Dorf andere mit weiter 
zurückreichenden Erinnerungen. Und in einem solch 
kleinen Ort kann sich auch niemand vor anderen 
verbergen.« Er musterte beide, schien einen Augenblick zu 
zögern, fragte dann: »Wer hat Ihnen gesagt, er sei 
hierhergekommen?« 


»Ein anderer Rabbi - in Livorno.« Plötzlich begriff Dee, 
daß den Priester brennende Neugier erfüllte: Er wollte 
unbedingt wissen, warum sie an dem Mann interessiert 
waren. 

Er zögerte wieder, fragte dann: »Sind Sie mit ihm 
verwandt?« 

»Nein.« Dee sah zu Mike, der sofort nickte. »An sich 
versuchen wir ein Bild aufzuspüren, von dem wir glauben, 
das es sich in seinem Besitz befand.« 


»Ach so.« Der Priester war zufrieden. »Nun, Poglio ist 
kaum der Ort, wo man damit rechnen kann, ein 
Meisterwerk zu finden; doch wünsche ich Ihnen Glück.« Er 
schüttelte ihnen die Hände, ging dann in seine Kirche 
zurück. 


Das Paar schlenderte wieder in Richtung Dorf. »Ein netter 
Mann«, sagte Dee träge. 


»Und eine nette Kirche, Dee, werden wir in einer Kirche 
heiraten?« 


Sie blieb abrupt stehen und sah ihn an. »Heiraten?« 
»Willst du mich denn nicht heiraten?« 


»Du hast mich eben erst aufgefordert - aber ich glaube, du 
hast eine sehr gute Wahl getroffen.« 


Er lachte und zuckte verlegen die Achseln. »Ist mir halt 
irgendwie rausgerutscht«, sagte er. 


Dee küßte ihn zärtlich. »Das hatte so einen gewissen 
jungenhaften Charme, sagte sie. 


»Nun, da ich dich schon mal gefragt habe ...« 


»Mike, wenn irgendeiner in Frage kommt, bist du's. Aber 
ich weiß noch nicht, ob ich überhaupt heiraten möchte.« 


»Das hat so einen gewissen mädchenhaften Charme«, 
sagte er. »Eins beide.« 


Sie nahm seine Hand, und sie gingen weiter. »Wie wär's 
mit etwas weniger hochgespannten Zielen?« 


»Zum Beispiel?« 

»Du könntest mich doch fragen, ob ich bereit wäre, mit dir 
ein paar Jahre lang zusammenzuleben, um zu sehen, wie's 
läuft.« 

»Damit du deine Lust an mir stillen kannst, um mich dann 
praktisch mittellos sitzenzulassen.« 


»Ja.« 


Diesmal war er es, der stehenblieb. »Dee, wir machen 
immer über alles unsere Witze. Damit unser emotionales 
Verhältnis auch ja schön auf Sparflamme bleibt. Aus eben 
diesem Grund reden wir über eine gemeinsame Zukunft zu 
einem verrückten Zeitpunkt wie diesem. Aber ich liebe 
dich, und ich möchte, daß du mit mir zusammenlebst.« 


»Ist ja bloß alles wegen meinem Bild, nicht?« Sie lächelte. 
»Fängst du schon wieder an?« 


Ihr Gesicht wurde sehr ernst. Sie sagte ruhig: »Ja, Mike, 
ich möchte mit dir zusammenleben.« 


Er schlang seine langen Arme um sie und küßte sie, 
diesmal ganz langsam, auf den Mund. Eine Dörflerin kam 
vorbei und kehrte ihr Gesicht ab von der skandalösen 
Szene. Dee flüsterte: »Dafür könnte man uns hier 
verhaften.« 


Sie setzten ihren Weg mit noch langsameren Schritten 
fort, eng umschlungen, und Dee fragte: »Wo werden wir 
wohnen?« 


Mike musterte sie verblüfft. »Was gibt's an der South 
Street auszusetzen?« 


»Das ist eine miese Junggesellenhöhle.« »Quatsch. Es ist 
groß und liegt direkt im Zentrum von May-fair.« 


Sie lächelte. »Ich wußte, daß du nicht viel darüber 
nachgedacht hattest, Mike. Aber ich will mit dir zusammen 
sozusagen ein eigenes Heim gründen und nicht bloß zu dir 
in deine Wohnung ziehen.« 

»Hm.« Er sah nachdenklich aus. 

»Die Wohnung ist voller Schmutz, müßte total renoviert 
werden, und die Küche ist der reinste Graus. Was die 
Einrichtung betrifft - also Sammelsurium ist noch 
geschmeichelt -« 

»Und was hättest du gern? Ein Luxusapartment mit drei 
Schlafzimmern? Oder ein Stadthaus in Ealing? Oder ein 


Herrenhaus in Surrey?« 

»Etwas Helles und Geräumiges mit Blick auf einen Park, 
aber in der Nähe des Zentrums.« 

»So ein dunkles Gefühl sagt mir daß du da ganz 
bestimmte Vorstellungen hast.« 

»Ja - Regent's Park.« 

Mike lachte. »Teufel noch mal, seit wann planst du das 
alles schon?« 

»Wußtest du etwa nicht, daß ich ein ganz berechnendes 
Biest bin?« Sie hob den Kopf und lächelte ihm in die Augen, 
und er küßte sie wieder. 

»Sollst du haben«, sagte er. »Ein neues Heim - kannst es 
dir ganz nach deinem Geschmack einrichten, wenn wir 
wieder in der Stadt sind -« 

»Langsam mit den jungen Pferden! Wir wissen ja nicht 
mal, ob dort überhaupt ein Apartment frei ist.« 

»Wir werden uns eins besorgen.« 

Sie blieben im Auto sitzen und lehnten sich gegen die 
Seitenwand. Dee kehrte ihr Gesicht der Sonne zu. »Wie 
lange ist es her, daß du dich entschlossen hast - in diesem 
Punkt?« 

»Ich glaube, ich habe mich in diesem Sinn gar nicht 
entschlossen. Es hat sich ganz einfach in mir entwickelt - 
ich meine, der Gedanke, mein Leben mit dir zu verbringen. 
Als es mir bewußt wurde, war es längst zu spät, daran noch 
was zu ändern.« 

»Komisch.« 

»Wieso?« 

»Bei mir war's genau andersrum.« 

»Wann hast du dich entschlossen?« 

»Als ich dein Auto vor dem Hotel in Livorno sah. 
Sonderbar, daß du mich so kurze Zeit danach dann fragst.« 


Sie öffnete die Augen und senkte den Kopf. »Ich bin froh, 
daß du's getan hast.« 


Eine Minute lang sahen sie einander stumm an. Mike 
sagte: »Einfach verrückt. Wir sind hergekommen, um eine 
heiße Spur zu einem Gemälde zu verfolgen, und hier stehen 
wir nun und glotzen einander wie aus Kuhaugen an.« 


Dee kicherte. »Also gut. Laß uns den alten Mann fragen.« 


Der Alte mit dem Strohhut und dem Spazierstock bewegte 
sich offenbar mit den langsam wandernden Schatten, denn 
er saß jetzt nicht mehr auf den Eingangsstufen der Bar, 
sondern in einem Hauseingang um die Ecke. Aber er wirkte 
so völlig reglos, daß Dee sich unwillkürlich vorstellte, er sei 
irgendwie vom einen Platz zum anderen geschwebt, ohne 
auch nur einen einzigen Muskel zu bewegen. Aus der Nähe 
zeigte sich allerdings, daß seine Augen seine scheinbare 
Leblosigkeit Lügen straften: kleine, hin und her huschende 
Augen von eigentümlicher grüner Tönung. 

Dee sagte: »Guten Morgen, mein Herr. Können Sie mir 
sagen, ob es in Poglio eine Familie namens Danielli gibt?« 

Der Alte schüttelte den Kopf, doch war Dee sich nicht 
sicher, wie er das meinte: daß es eine solche Familie hier 
nicht gab; oder daß er es einfach nicht wußte. Mike 
berührte ihren Ellbogen und ging dann rasch um die Ecke 
in Richtung Bar. 

Dee kauerte neben dem Alten im Türeingang nieder und 
ließ ein strahlendes Lächeln sehen. »Sie müssen sich doch 
weit zurückerinnern können«, sagte sie. 

Er wurde ein wenig zugänglicher und nickte. 

»Waren Sie schon 1920 hier?« 

Er lachte kurz auf. »Schon davor - lange davor.« 


Mike kam zurückgeeilt, er hielt ein Glas in der Hand. »Der 
Barmann sagt, er trinkt Absinth«, erklärte er auf englisch. 


Er reichte das Glas dem Alten, der es nahm und auf einen 
Z.ug leerte. 


Auch Dee sprach jetzt englisch. »Ich finde es ziemlich 
gemein, jemanden auf solche Weise zum Reden zu 
bringen«, sagte sie mißbilligend. 

»Unsinn. Der Barmann sagt, der Alte wartet schon den 
ganzen Morgen darauf, daß ein Tourist ihm einen Drink 
kauft. Das ist der einzige Grund, daß er hier sitzt.« 


Dee fragte den Mann mit dem Strohhut auf italienisch: 
»Erinnern Sie sich noch an die Zeit um 1920?« 


»Ja«, erwiderte der Alte langsam. 


»Hat damals eine Familie Danielli hier gelebt?« drängte 
Mike ungeduldig. 


»Nein.« 


»Erinnern Sie sich noch an irgendwelche Fremden, die 
sich seinerzeit im Dorf herumtrieben?« 


»Eine ganze Menge sogar. So um die Zeit war ja 
schließlich ein Krieg im Gange, wie Sie vielleicht wissen.« 


Mike warf Dee einen ärgerlichen Blick zu. Er fragte: 
»Leben im Dorf irgendwelche Juden?« Es machte ihm 
Mühe, sich italienisch auszudrücken. 


»Ja. Sie betrieben die Schenke an der Straße, die von 
Poglio nach Westen führt. Dort wohnte Danielli, als er noch 
am Leben war.« 


Sie musterten den Alten verblüfft. Dann blickte Mike zu 
Dee und sagte auf englisch: »Warum, zum Teufel, hat er 
uns das nicht gleich gesagt?« 


»Weil du mich das nicht gefragt hast, du junger 
Dummkopf«, sagte der Alte auf englisch und ließ ein 
meckerndes Lachen hören. Er rappelte sich hoch und 
hinkte, noch immer lachend, über die Straße davon; und 
blieb ab und zu stehen, schlug mit dem Stock auf den 
Boden und lachte immer lauter. 


Mike machte ein so komisches Gesicht, daß auch Dee 
lachen mußte; und schließlich stimmte sogar Mike mit ein 
und lachte über sich selber. »Na ja, wer den Schaden hat 
...«, sagte er. 


»Sollten wir uns nicht am besten gleich zu der Schenke an 
der westlichen Landstraße aufmachen?« meinte Dee. 


»Es ist so heiß. Laß uns erstin der Bar etwas trinken.« 
»Soll mir recht sein.« 


Sie betraten den kühlen Innenraum. Hinter dem Tresen 
stand der junge Barmann, der über das ganze Gesicht 
grinste, als er die beiden sah. 


»Sie haben's gewußt!« sagte Dee ihm auf den Kopf zu. 


»Ja, ich geb's zu«, gestand er. »In Wahrheit hat er gar 
nicht darauf gewartet, daß ihm jemand einen Drink 
spendiert. Er hat darauf gelauert, seine Schau abziehen zu 
können. Nach Poglio kommen höchstens einmal jährlich 
Touristen, und das ist für ihn der Höhepunkt des ganzen 
Jahres. Heute abend wird er hier in der Bar sein und die 
Geschichte jedem erzählen, der ihm zuhört.« 


»Zwei Camparis bitte«, sagte Mike. 
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Der Priester stand auf dem gepflasterten Weg des 
Kirchhofs und bückte sich, um etwas aufzuheben, das sein 
Gefühl für Sauberkeit und Ordnung beleidigte: die leere 
Hülle einer Schokoladentafel. Er drückte das Papier in 
seiner Hand zusammen und richtete sich dann langsam 
wieder auf: Die Rheumaschmerzen in seinen Gelenken 
machten ihm oft arg zu schaffen. Woher sein 
Rheumatismus rührte, war ihm klar: von den vielen 
Nächten während des oft so feuchten italienischen Winters, 
wenn er allein in dem alten Haus schlief. Doch ein Priester 
mußte nun einmal arm sein. Denn wie konnte ein Mann 
wirklich Geistlicher sein, solange es im Dorf einen einzigen 
Menschen gab, der ärmer war als er selbst? Diese 
Überzeugung war so etwas wie sein ganz persönliches 
Glaubensbekenntnis, und während er wieder einmal 
darüber nachdachte, milderten sich die Schmerzen in 
seinen Knien. 


Er verließ den Kirchhof, um über die Straße zu seinem 
Haus zu gehen. Aber plötzlich durchzuckten ihn wieder die 
Schmerzen so heftig, daß er zu straucheln begann. Er 
erreichte schließlich das Haus und lehnte sich gegen die 
Mauer. 


Als er über die Straße hinweg in Richtung Dorfmitte 
blickte, sah er das junge Paar, mit dem er vorhin 
gesprochen hatte. Die beiden gingen sehr langsam und eng 
umschlungen; lächelnd sahen sie einander an. Sie schienen 
sehr verliebt zu sein - mehr als vor einer halben Stunde. 
Seine in langen Jahren erworbene Menschenkenntnis sagte 
dem Priester, daß sich im Verhältnis zwischen diesen 
beiden Menschen während der letzten Minuten etwas 
verändert haben mußte. Vielleicht hatte das etwas mit 


ihrem Besuch im Gotteshaus zu tun: Vielleicht war es ihm 
irgendwie gelungen, ihnen spirituell zu helfen. 


Daß er sie was Danielli betraf allerdings belogen hatte, 
mußte man ja wohl eine Sünde nennen. Er hatte in diesem 
Punkt ganz automatisch die Unwahrheit gesagt: die Macht 
einer Gewohnheit, die vom Krieg her rührte. Wenn damals 
Spürhunde aufgetaucht waren, vor deren gefährlichen 
Fragen man die jüdischen Familien schützen mußte, so 
hatte nicht nur er selbst gelogen, sondern - mit seinem 
Segen - das ganze Dorf. Die Wahrheit zu sagen, wäre Sünde 
gewesen. 


Als heute unversehens diese beiden Fremden aufgetaucht 
waren und ihn nach Danielli gefragt hatten, da fühlte er 
sich instinktiv wieder in jene Situation zurückversetzt, in 
der es seine Aufgabe war, die Juden zu beschützen - was er 
dann auch getan hatte, nur daß es da heutzutage gar nichts 
mehr zu schützen gab. Der Faschismus lag fünfunddreißig 
Jahre zurück, und daß die beiden sich nach Danielli 
erkundigt hatten, konnte nur harmlose Gründe haben. 
Doch war ihm keine Zeit zum Überlegen geblieben - die 
Hauptursache für die meisten Sünden und eine 
erbärmliche Ausrede dazu. 


Einen Augenblick überlegte er, ob er vielleicht dem jungen 

Paar folgen sollte, um sich zu entschuldigen und mit einer 
entsprechenden Erklärung die Wahrheit zu sagen. 
Zweifellos würde er sich danach ein wenig erleichtert 
fühlen. Andererseits erschien es ihm überflüssig: 
Irgendwer im Dorf würde sie schon zu jener an der 
Weststraße gelegenen Schenke, der Heimstätte der Juden, 
weisen. 


Die Schmerzen waren verschwunden. Er ging in das kleine 
Haus, wobei er, auf die lockeren Fliesen am Fuß der Treppe 
tretend, ein ähnliches Gefühl inniger Vertrautheit empfand 
wie bei anderen altgewohnten Ärgernissen: wie bei seinem 
Rheumatismus und bei den sattsam bekannten 


Sündenregistern, die er sich Woche für Woche in der 
Beichte von den unbelehrbaren schwarzen Schafen seiner 
Herde anhören mußte Mit resignierendem Nicken 
gewährte er Absolution. 


In der Küche holte er einen Laib Brot und schnitt mit 
einem ziemlich stumpfen Messer ein Stück davon ab. Er 
fand den Käse und kratzte die Schimmelschicht ab; dann 
verzehrte er sein Mittagsmahl. Der Käse schmeckte gut - 
was natürlich eben dem Schimmel zuzuschreiben war. Es 
gab so manches, das er niemals entdeckt haben würde, 
wäre er reich gewesen. 


Nach der Mahlzeit wischte er den Teller mit einem 
Küchentuch ab und legte ihn wieder in den hölzernen 
Schrank. Zu seiner Überraschung klopfte es plötzlich an 
die Tür. 


Normalerweise klopften die Leute nicht an seine Tür; sie 

öffneten sie einfach und riefen ihm einen Gruß zu. Ein 
Klopfen verriet, daß es sich um einen formellen Besuch 
handelte - allerdings war man in Poglio über derartige 
Besuche stets im voraus im Bilde. Während er zur Tür ging, 
empfand er ein angenehmes Gefühl von Neugier. 


Er öffnete und sah einen kleinwüchsigen Mann vor sich, 

der in den Zwanzigern sein mußte. Er hatte glattes, 
blondes Haar, das ihm bis über die Ohren wuchs, und war, 
wie er fand, merkwürdig gekleidet: Er trug einen 
Straßenanzug und dazu eine sogenannte Fliege. In 
schlechtem Italienisch sagte er: »Guten Morgen, 
Hochwürden.« 


Ein Fremder, dachte der Priester. Das erklärt das Klopfen. 
Es war höchst ungewöhnlich, so viele Fremde im Dorf zu 
haben. 

Der Mann fragte: »Kann ich Sie sprechen?« 

»Aber natürlich.« Der Priester führte den Fremden in die 
kahl wirkende Küche und bat ihn, Platz zu nehmen auf 


einem harten, hölzernen Stuhl. 
»Sprechen Sie englisch?« 
Der Priester schüttelte bedauernd den Kopf. 


»Aha. Nun, ich bin ein Kunsthändler aus London«, fuhr 
der Mann stockend fort. »Ich suche alte Gemälde.« 


Der Priester nickte verwundert. Gar kein Zweifel: Diesem 
Mann und dem Paar aus der Kirche ging es um ein und 
dieselbe Sache. Daß sich an diesem Tag gleich mehrere 
Fremde hier nach Gemälden umsahen, konnte beim besten 
Willen kein Zufall sein. 


Er sagte: »Nun, ich habe keine.« Mit der Hand wies er auf 
die kahlen Wände. 


»Vielleicht in der Kirche?« 
»Nein, die Kirche hat keine Gemälde.« 


Der Mann überlegte einen Augenblick, suchte offenbar 
nach Worten. »Gibt es im Dorf ein Museum? Oder hat 
irgend jemand ein paar Gemälde in seinem Haus?« 


Der Priester lachte. »Mein Sohn, dies ist ein armes Dorf. 
Niemand kauft Gemälde. Wenn die Leute in guten Zeiten 
mal ein bißchen mehr Geld haben, dann essen sie Fleisch - 
oder trinken vielleicht Wein. Hier gibt es keine 
Kunstsammler.« 


Der Fremde machte ein enttäuschtes Gesicht. Einen 
Augenblick lang überlegte der Priester, ob er ihm von 
seinen Rivalen erzählen sollte. Aber dann kam er auch 
nicht umhin, Danielli zu erwähnen, womit er diesem Mann 
eine Information geben würde, die er dem Paar 
vorenthalten hatte. 

Das erschien ihm unfair. Andererseits wollte er aber auch 
nicht wieder lügen. Er beschloß, dem Mann von Danielli zu 
erzählen, falls dieser ihn fragte; von sich aus würde er 
nicht mit der Information herausrücken. 


Die nächste Frage überraschte ihn. 


»Gibt es hier eine Familie namens Modigliani?« 


Der Priester hob die Augenbrauen. Rasch fügte der 
Fremde hinzu: »Die Frage scheint Sie zu schockieren, 
wieso?« 

»Junger Mann, glauben Sie im Ernst, daß es hier in Poglio 
einen Modigliani gibt? Ich bin wahrhaftig kein Experte in 
solchen Dingen, und doch weiß ich, daß Modigliani der 
größte italienische Maler dieses Jahrhunderts war. Es ist 
doch wohl höchst unwahrscheinlich, daß es irgendwo auf 
der Welt ein bisher unbekanntes Bild von ihm gibt - am 
allerwenigsten in Poglio.« 


»Und es gibt hier keine Familie Modigliani?« beharrte der 
Mann. 


»Nein.« 


Der Mann seufzte. Einen Augenblick blieb er noch sitzen 
und starrte mit gefurchter Stirn auf seine Schuhspitzen. 
Dann erhob er sich. 


»Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte er. 


Der Priester führte ihn zur Tür »Tut mir leid, daß ich 
Ihnen nicht die Antworten geben konnte, die Sie hören 
wollten«, sagte er. »Der Herr segne Sie.« 


Als sich die Tür hinter ihm schloß, stand Julian 
sekundenlang still vor dem Pfarrhaus, die Augen gegen die 
grelle Sonne verkniffen und tief die frische Luft einatmend. 
Allmächtiger, was für ein Mief in dem Haus! Der alte Kerl 
hatte wahrscheinlich niemals gelernt, für sich selbst zu 
sorgen. Hieß es nicht, daß sich italienische Männer von 
ihren Müttern oder Frauen von vorne und hinten bedienen 
ließen? 

Wirklich erstaunlich, daß sich in Italien genügend Männer 
bereit fanden, Priester zu werden - aus eben diesem Grund; 
und wegen des Zölibats ... Er grinste unwillkürlich, weil ihn 
dieser Gedanke an das kürzliche abrupte Ende seines 
eigenen Zölibats erinnerte. Noch immer empfand er jenes 


Hochgefühl, das ihn erfüllt hatte bei der Entdeckung, daß 
er sich nach wie vor im Vollbesitz seiner Potenz befand. 
Ihm war der Beweis gelungen, daß es nur an Sarah gelegen 
hatte. Nun denn! Das hatte geklappt, mit dem Verkauf des 
Mercedes war alles glattgegangen, und wenn er jetzt noch 
den Modigliani - nun, so nach und nach lief er wieder zu 
alter Form auf. 


Aber noch hatte er das Bild nicht. Dieses Tüpfelchen auf 
dem i, eine Art Geniestreich gleichsam, war unbedingt 
notwendig als krönender Abschluß seiner, wenn man so 
wollte, persönlichen Renaissance. Die Postkarte eines 
Mädchens, das mit D. unterzeichnet hatte, bildete für seine 
Hoffnungen ein höchst wackliges Fundament, das war ihm 
bewußt; andererseits waren schon die großartigsten Funde 
gemacht worden, indem irgend jemand selbst äußerst 
dubiose Anhaltspunkte aufgegriffen hatte. 


Während des Gesprächs mit dem Priester war Julians 
Zuversicht, den Modigliani ohne große Mühe aufzuspüren, 
ein gehöriges Stück geschrumpft. Falls sich das Bild hier in 
Poglio befand, würde es schwer zu finden sein. Ein Trost 
blieb ihm allerdings: Es sah ganz so aus, als ob er hier als 
erster eingetroffen war. Denn wäre in einem kleinen Ort 
wie diesem ein Gemälde gekauft worden, so hätte 
innerhalb weniger Stunden jeder Einwohner davon gewußt. 


Er stand neben dem kleinen Fiat, den er gemietet hatte, 
und grübelte über seine nächsten Schritte nach. Er war aus 
südlicher Richtung gekommen, so daß die Kirche zu den 
ersten Gebäuden gehörte, auf die er hier stieß. Er konnte 
jetzt ja nach anderen Öffentlichen Gebäuden suchen, dem 
Rathaus etwa oder einer Polizeiwache. Ein Museum gebe 
es nicht, hatte der Priester ja gesagt. 


Er entschloß sich zu einer schnellen Orientierungsfahrt 
und hüpfte geradezu in seinen kleinen Fiat. Als er den 
Motor anließ, gab dieser eine Art blechernes Brummen von 
sich. In langsamem Tempo fuhr Julian in das Dorf. In 


weniger als fünf Minuten hatte er jedes Gebäude gesehen. 
Und jedes wirkte gleichermaßen trostlos. Das blaue 
Mercedes-Coupe, das vor der Bar geparkt war, mußte 
irgendeinem reichen Mann gehören - ganz gewiß 
niemandem aus dem Dorf. 


Er fuhr zu seinem ersten Parkplatz zurück und stieg aus. 
Es blieb ihm nichts anderes übrig: Er würde an Haustüren 
klopfen müssen. Aber selbst wenn er jedes einzelne Haus 
abklapperte, würde er nicht den ganzen Nachmittag dafür 
brauchen. 


Er sah sich die kleinen, weißgetünchten Häuser genauer 

an: Manche von ihnen standen ein Stück abseits hinter 
Küchengärten, andere hingegen Schulter an Schulter am 
Straßenrand. Wo, überlegte er, fange ich am besten an? Da 
die Suche nach einem Modigliani in allen gleichermaßen 
erfolglos zu werden versprach, wählte er das 
nächstgelegene und ging zur Haustür. 


Einen Türklopfer gab es nicht, und so pochte er mit den 
Fingerknöcheln gegen das braungestrichene Holz und 
wartete. 


Eine Frau Öffnete. Sie hielt ein Baby im Arm, das seine 
Fäustchen in ihr ungewaschenes braunes Haar gekrallt 
hatte. Ihre Augen, über einer hohen, schmalen Nase, lagen 
dicht beieinander, was ihrem Blick etwas Unstetes gab. 


Julian sagte: »Ich bin ein Kunsthändler aus England und 
suche alte Gemälde. Haben Sie irgendwelche Bilder, die ich 
mir ansehen könnte, bitte?« 


Ungefähr eine Minute lang starrte sie ihn stumm an, mit 
einem Gesichtsausdruck, aus dem Ungläubigkeit ebenso 
sprach wie Mißtrauen. Dann schüttelte sie wortlos den 
Kopf und schloß die Tür. 

Entmutigt machte Julian kehrt. Am liebsten hätte er die 
Von-Tür-zu-Tür-Strategie auf der Stelle aufgegeben - er 
kam sich dabei vor wie ein Hausierer. 


Das nächste Haus schien sich von vornherein gegen ihn zu 
sperren. Kleine Fenster zu beiden Seiten einer schmalen 
Tür erinnerten ihn an das Gesicht der Frau mit dem Kind. 


Er zwang sich, zu dem Haus zu gehen. Diese Tür hatte 
einen Klopfer, sogar einen recht dekorativen in der Form 
eines Löwenkopfes. Der Farbanstrich war neu, und die 
Fenster wirkten sauber. 


Diesmal öffnete ein Mann in Hemdsärmeln und mit offener 
Weste. Er rauchte eine Pfeife mit ziemlich zernagtem Stiel. 
Mußte ungefähr fünfzig sein. Julian stellte dieselbe Frage 
wie beim ersten Haus. 


Der Mann krauste die Stirn; aber als er dann den Sinn 
dessen verstand, was Julian in miserablem Italienisch 
sagte, hellte sich seine Miene auf. »Kommen Sie herein«, 
sagte er lächelnd. 


Das Innere des Hauses war sauber und hübsch 
eingerichtet; die Fußböden wirkten fleckenlos, und alles 
schien zu glänzen vor frischer Farbe. Der Mann bat Julian, 
Platz zu nehmen. 


»Sie wollen ein paar Bilder sehen?« Der Mann sprach 

langsam und ein wenig überlaut: wie zu einem 
Schwerhörigen und Senilen. Vermutlich, ging es Julian 
durch den Kopf, tat er dies wegen des ausländischen 
Akzents seines Gastes. 


Julian beantwortete die Frage mit einem stummen Nicken. 


Der Mann hob einen Finger - eine Geste, die sagen sollte: 
»Warten Sie!« Er verließ das Zimmer und kam gleich 
darauf mit einem Stapel gerahmter Fotografien zurück, 
samtlich stark vergilbt und angestaubt. 

Julian schüttelte den Kopf. »Ich meine Gemälde«, sagte er 
und führte dazu eine Art Pantomime auf: malte mit 
unsichtbarem Pinsel auf eine unsichtbare Leinwand. 

Auf dem Gesicht des Mannes spiegelten sich Verwirrung 
und eine Spur von Empörung. Er hob einen kleinen, 


billigen Druck von Jesus Christus von einem Nagel an der 
Wand und hielt ihn Julian hin. 


Julian nahm das Bild, schien es eingehend zu studieren, 
schüttelte dann den Kopf und reichte es zurück. »Sonst 
noch irgendwas?« 


»Nein.« 


Julian stand auf. Er versuchte, seinem Lächeln einen 
Ausdruck von Dankbarkeit zu geben. »Tut mir leid«, sagte 
er. »Sie waren sehr freundlich.« 


Der Mann zuckte die Achseln und öffnete die Tür. 


Julians inneres Widerstreben gegen die »Hausierer-lour« 
war inzwischen natürlich noch gewachsen. Enttäuscht und 
unentschlossen stand er auf der Straße und fühlte auf 
seinem Nacken die Glut der Sonne. Ein Sonnenbrand, das 
fehlte mir zu allem noch, dachte er niedergeschlagen. 


Er überlegte, ob jetzt nicht ein Drink angebracht war. Die 
Bar schien kaum mehr als zwanzig, dreißig Meter entfernt 
zu sein; dort, wo der blaue Mercedes stand. Allerdings 
würde ihn ein Drink auch nicht weiterbringen. 


Ein Mädchen kam aus der Bar und öffnete die Autotür. 
Julian betrachtete sie. Ob sie ebenso ein Luder war wie 
Sarah? Nun, ein Mädchen, das reich genug war, sich einen 
solchen Schlitten zu leisten, hatte vermutlich ein Recht 
darauf, ein Luder zu sein. Sie stieg ein und warf dabei ihr 
Haar nach hinten. Die verhätschelte Tochter eines reichen 
Vaters, dachte Julian. 

Ein Mann kam aus der Bar und stieg von der anderen 
Seite ins Auto ein. Das Mädchen sagte irgend etwas zu ihm, 
und ihre Stimme klang über die nicht sehr große 
Entfernung hinweg an Julians Ohr. 

Plötzlich rastete in Julians Gehirn gleichsam etwas ein. 

Er hatte angenommen, daß das Mädchen den Mercedes 
fahren würde, - aber als er jetzt genauer hinblickte, konnte 


er sehen, daß sich das Lenkrad auf der rechten Seite des 
Autos befand. 


Was das Mädchen zu dem Mann gesagt hatte, hatte wie 
englisch geklungen. 


Das Auto hatte ein britisches Nummernschild. 


Mit einem kehligen Glucksen erwachte der Mercedes zum 
Leben. Julian machte auf den Hacken kehrt und ging mit 
raschen Schritten zu der Stelle, wo sein Fiat geparkt war. 
Während er den Zündschlüssel drehte, fuhr das andere 
Auto bereits an ihm vorbei. Es gelang ihm, rasch und 
geschickt zu wenden. 


Ein reiches englisches Mädchen in einem britischen Auto 
in Poglio: Das mußte das Mädchen sein, das die Postkarte 
geschrieben hatte. 


Auf gar keinen Fall durfte Julian sich diese Chance 
entgehen lassen. 


Er jagte hinter dem Mercedes her, wobei der winzige 
Motor seines kleinen Fiat wahre Schreikrämpfe zu 
bekommen schien. Das blaue Auto bog rechts ab; folgte der 
Straße, die westwärts aus dem Dorf hinausführte. Julian 
nahm dieselbe Abzweigung. 


Der Mann am Steuer des Mercedes fuhr schnell; offenbar 

war er ebenso geschickt wie erfahren im Umgang mit 
einem so kraftvollen Auto. Mühelos zog der Mercedes 
davon, und Julian verlor ihn nach einigen Kurven 
schließlich ganz aus den Augen, obwohl er das Letzte aus 
seinem Fiat herausholte. 


Plötzlich jedoch schoß er an dem Mercedes vorbei und 
hatte Glück, daß er das große Auto überhaupt noch 
bemerkte. Er brachte seinen Klein-Fiat an einer Kreuzung 
zum Stehen und stieß dann zurück. 


Der Mercedes war von der Straße abgebogen. Das 
Gebäude, vor dem das Auto stand, sah auf den ersten Blick 


aus wie ein Bauernhaus. Aber dann entdeckte Julian die 
Bierreklame im Fenster. 


Das junge Paar war ausgestiegen und trat gerade durch 
die Tür in die Schenke. Julian manövrierte seinen Fiat 
neben den Mercedes. 


Auf der anderen Seite des Mercedes stand ein drittes 
Auto, ein Fiat wie sein eigener, nur daß dieser ein großes, 
protziges Modell war mit einem Metallic-Anstrich von einer 
abscheulich grünen Tönung. Julian fragte sich, wem das 
Ding wohl gehören mochte. 


Er stieg aus und folgte den anderen in die Schenke. 
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Peter Usher legte den Rasierapparat aus der Hand, tunkte 
einen Waschlappen ins heiße Wasser und wischte sich die 
Reste der Rasiercrceme vom Gesicht. Aufmerksam 
betrachtete er sich im Spiegel. 


Er kämmbte sich sein langes Haar aus der Stirn und straff 
nach hinten, so daß es sich oberhalb der Ohren glatt an 
seinen Kopf schmiegte. Die allzulangen Enden versteckte 
er im Nacken unter seinem Hemdkragen. 


Ohne Bart und Schnurrbart wirkte sein Gesicht stark 
verändert. Seine Hakennase, sein spitzes, fliehendes Kinn 
und das jetzt so glatt anliegende Haar gaben ihm das 
Aussehen eines irgendwie »windigen« Typs. 


Er legte den Kamm zur Seite und griff nach seinem 
Jackett. Die Sache würde ihren Zweck erfüllen. War 
ohnehin nur eine Sicherheitsvorkehrung, so für alle Fälle. 


Er ging vom Badezimmer in die Küche des kleinen Hauses. 
Dort standen, an die Wand gelehnt, zehn »Leinwände«, in 
Zeitungspapier gehüllt und verschnürt. Peter ging daran 
vorbei und trat durch die Küchentür ins Freie. 


Mitchs Lieferwagen stand in unmittelbarer Nähe. Peter 
öffnete die hinteren Türen und begann dann damit, die 
Gemälde aufzuladen. 


Es war ein kühler Morgen, doch strahlte die Sonne hell 
herab, und es versprach, ein warmer Tag zu werden. 
Manche der getroffenen Vorkehrungen, dachte Peter, 
während er ein schweres Gemälde über den Gartenweg 
schleppte, waren ein wenig übertrieben. Allerdings konnte 
man gar nicht umsichtig genug sein. Fallstricke gab es bei 
einer solchen Sache wahrhaftig genug; doch hatten sie 
gemeinsam alles daran gesetzt, etwaigen Gefahren von 


vornherein aus dem Weg zu gehen. Jeder von ihnen hatte 
sein Aussehen ein wenig verändert. Im Ernstfall, das hieß 
im Falle einer sogenannten polizeilichen 
Gegenüberstellung, würde das nicht genügen - aber dazu 
würde es ja auch niemals kommen. 


Er lud das letzte Bild in den Lieferwagen, machte die 
hinteren Türen zu, schloß das Haus ab und fuhr los. 
Geduldig reihte er sich in den dichten Verkehr ein; die 
Fahrt in Richtung West End würde mühselig werden. 


Doch alles lief nach Plan. Er folgte der Route zu einem 
großen College-Campus in Bloomsbury. Ein paar Tage 
zuvor hatten Mitch und er selbst die genaue Stelle 
ausgesucht. Das College-Gelände war etwa zweihundert 
Meter breit und etwa achthundert Meter lang. Es gab dort 
viele modernisierte Häuser viktorianischen Ursprungs und 
natürlich haufenweise Eingänge. 


Peter parkte den Lieferwagen am Rande eines schmalen 
Fahrwegs, der zu einem der College-Iore führte. Der 
Pförtner würde annehmen, daß Peter irgend etwas im 
unmittelbar benachbarten College-Gebäude abzuliefern 
hatte - doch befand er sich mit seinem Lieferwagen hier 
draußen auf einer Öffentlichen Straße, so daß ihn kein 
College-Angestellter nach dem Zweck seines Tuns fragen 
konnte. Zufällige Beobachter würden nichts anderes sehen 
als einen jungen Mann, vermutlich Student, der aus einem 
Lieferwagen irgendwelches Zeug auslud. 


Er öffnete die hinteren Türen, nahm die Gemälde heraus 
und lehnte sie gegen das Geländer. 


Unmittelbar neben dem College-Ior befand sich eine 
Telefonzelle - einer der Gründe dafür, daß sie diese Stelle 
gewählt hatten. Peter betrat die Zelle und wählte die 
Nummer einer Taxi-Firma. Er erklärte präzise, wo er sich 
befand, und man versicherte ihm, in fünf Minuten werde 
ein Taxi zur Stelle sein. 


Es dauerte keine fünf Minuten. Der Taxifahrer half Peter 
beim FEinladen der Bilder die fast den gesamten 
Passagierraum einnahmen. Peter sagte zum Fahrer: » Hilton 
Hotel, für einen Mr. Eric Clapton.« Der falsche Name war 
ein Scherz, den Mitch amüsant gefunden hatte. Peter gab 
dem Taxifahrer fünfzig Pence für die Hilfe beim Einladen, 
und das Taxi fuhr los, während Peter zurückblieb. 


Als das Taxi verschwunden war, stieg er in den 
Lieferwagen, wendete und trat die Heimfahrt an. Jetzt gab 
es keine Möglichkeit mehr, die gefälschten Bilder mit dem 
kleinen Haus in Clapham in Verbindung zu bringen. 


Anne fühlte sich wie im siebten Himmel, als sie sich in der 
Suite des Hilton umsah. Ihr Haar war bei Sassoon gestylt 
worden, und ihr Kleid, ihr Mantel und ihre Schuhe 
stammten aus einer irrsinnig teuren Boutique in der Sloan 
Street. Ein Hauch von französischem Parfüm umgab sie. 


Sie hob die Arme und wirbelte herum wie ein kleines 
Mädchen, das sein Partykleid vorführen möchte. »Selbst 
wenn mir ein Richter lebenslänglich aufbrummen würde, 
dies war die Sache wert«, sagte sie. 


»Hab nur deinen Spaß daran, solange du kannst - denn 

morgen müssen all diese Kleidungsstücke verbrannt 
werden«, sagte Mitch, der in einem üppig gepolsterten 
Sessel saß. Auf seinem Gesicht lag ein unbeschwertes 
Lächeln, das jedoch Lügen gestraft wurde durch das 
nervöse, wennschon kaum merkliche Zucken in seinen 
Händen. Er trug bauschige Jeans, einen Sweater und eine 
Art Wollkappe - um, wie er gesagt hatte, den reichen 
Nichtstuer zu markieren, der sich darin gefällt, Arbeiter zu 
spielen. Unter der Kappe war sein Haar aufgetürmt, damit 
dessen Länge verborgen blieb. Außerdem trug er eine 
billige »Krankenkassen-Brille« mit einfachen Gläsern. 


Es klopfte leise an die Tür. Ein Roomservice-Kellner trat 
ein. Auf einem Tablett brachte er Kaffee und Cremetorte. 


»Ihr Kaffee, Madame«, sagte er, während er das Tablett 
auf einen niedrigen Tisch stellte. »Für Sie, Mr. Clapton«, 
fügte er hinzu und blickte zu Mitch, »ist draußen ein Taxi 
mit einer Anzahl von Paketen.« 


»Oh, Eric, das werden die Gemälde sein. Geh doch bitte 
und kümmere dich darum, ja?« Anne imitierte das 
französisch akzentuierte Oberklassen-Englisch so perfekt, 
daß Mitch Mühe hatte, sein Erstaunen zu verbergen. 


Er fuhr im Lift zum Parterre hinunter, durchquerte das 
Foyer und ging hinaus zum wartenden Taxi. »Lassen Sie 'n 
Taxameter ruhig weiterlaufen, Meister - Madame kann 
sich's leisten«, sagte er. 


Er drehte sich zum Portier um, dem er zwei Pfundnoten in 

die Hand drückte »Versuchen Sie mal, mir 'n 
Gepäckkarren oder so was zu besorgen - und 'n Mann 
dazu«, sagte er. 


Der Portier verschwand im Hotel und kehrte ein paar 
Minuten später mit einem uniformierten Pagen zurück, der 
einen Gepäckkarren schob. Die beiden Männer luden fünf 
der Gemälde auf den Karren, den der Page sodann durch 
den Hoteleingang manövrierte. Mitch lud den Rest der 
Gemälde aus und bezahlte den Taxifahrer. Bald war der 
Page wieder mit dem leeren Karren zur Stelle, und sie 
brachten die restlichen Bilder nach oben in die Suite. Mitch 
gab dem Pagen ein Pfund als Trinkgeld. Hab heut meinen 
großzügigen Tag, dachte er. 


Er schloß die Tür zu und setzte sich zu einer Tasse Kaffee. 
Die erste Phase des Plans war erfolgreich abgeschlossen, 
und das plötzliche Bewußtsein dieser Tatsache löste eine 
starke innere Anspannung in ihm aus: Jetzt gab es kein 
Zurück mehr. Er steckte sich eine kurze Zigarette aus dem 
Päckchen in seiner Hemdtasche an, weil er hoffte, das 
würde seine Anspannung mildern. Aber das war nicht der 
Fall - es war niemals der Fall; dennoch hörte er nie auf, 


darauf zu hoffen. Er trank einen Schluck Kaffee. Noch 
immer viel zu heiß, das Zeug; und er brachte es einfach 
nicht fertig, geduldig zu warten, bis der Kaffee etwas 
abkühlte. 


Er fragte Anne: »Was ist das?« 


Sie blickte von dem Blatt Papier auf, auf dem sie schrieb. 
»Unsere Liste. Name des Bildes, des Künstlers, der Galerie 
oder des Händlers, für die es gedacht ist, ihre 
Telefonnummer: die Namen des jeweiligen Leiters und 
seines Assistenten.« Sie schrieb weiter, blätterte dann in 
dem Telefonbuch auf ihrem Schoß. 


»Tüchtig!« Mitch nahm einen Schluck Kaffee, verbrannte 
sich den Mund. Eine Zigarette zwischen den Lippen, 
begann er, die Bilder auszupacken. 


Er warf das nunmehr überflüssige Zeitungspapier und die 
Schnur in eine Ecke. Sie verfügten über zwei flache, 
kofferartige Lederhüllen, eine große und eine kleine, in 
denen sie die Gemälde zu den Galerien bringen konnten. 
Mehr - etwa gar zehn - hatte Mitch nicht kaufen wollen, um 
keinesfalls Aufsehen zu erregen. 


Als er mit dem Auspacken fertig war, setzte er sich 
zusammen mit Anne an den großen Tisch in der Mitte des 
Zimmers. Auf der Tischplatte standen zwei Telefone - sie 
hatten das Personal um einen zusätzlichen Apparat 
gebeten. Anna legte ihre Liste so auf den Tisch, daß auch 
Mitch Namen und Nummern lesen konnte, und sie 
begannen zu telefonieren. 

Anne wählte eine Nummer und wartete Eine 
Frauenstimme sagte: »Claypole and Company, guten 
Morgen« - alles in einem Atemzug. 

»Guten Morgen«, sagte Anne. »Mr. Claypole, bitte.« Ihr 
französischer Akzent war verschwunden. 

»Einen Augenblick.« Ein Surren, ein Klicken, dann eine 
zweite weibliche Stimme. 


»Büro Mr. Claypole.« 

»Guten Morgen. Mr. Claypole, bitte«, wiederholte Anne. 

»Er ist leider gerade in einer Besprechung. Wer möchte 
denn mit ihm verbunden werden?« 

»Ich habe Monsieur Renalle von der Agence Arts Nancy. 
Vielleicht ist Mr. de Lincourt verfügbar?« 

»Wenn Sie bitte warten wollen. Ich will mal sehen.« 

Eine Pause trat ein, dann erklang vom anderen Ende her 
eine männliche Stimme. »De Lincourt am Apparat.« 

»Guten Morgen, Mr. de Lincourt. Ich habe Monsieur 
Renalle von der Agence Arts Nancy für Sie.« Anne nickte 
Mitch zu. Sie legte den Hörer ihres Apparates auf, Mitch 
hob im selben Moment ab. 

»Mr. de Lincourt?« 

»Guten Morgen, Monsieur Renalle.« 

»Guten Morgen meinerseits. Es tut mir leid, daß ich Ihnen 
nicht im voraus schreiben konnte, Mr. de Lincourt, aber 
meine Firma betreut den Nachlaß eines Sammlers, und die 
Sache hat eine gewisse Dringlichkeit.« Mitch gab sich 
große Mühe, mit ähnlichem Geschick wie Anne einen 
französischen Akzent zu imitieren. 

»Was kann ich tun, um Ihnen zu helfen?« fragte der 
Händler höflich. 

»Ich habe ein Bild, das Sie interessieren müßte. Es 
handelt sich um einen ziemlich frühen Van Gogh mit dem 
Titel: Der Totengräber, 75 mal 96 Zentimeter.« 

»Ausgezeichnet. Wann können wir es uns ansehen?« 

»Ich bin jetzt in London, im Hilton. Vielleicht könnte 
meine Assistentin Sie heute nachmittag oder morgen 
vormittag aufsuchen?« 

»Heute nachmittag. Sagen wir - zwei Uhr dreißig?« 

»Bien - sehr gut. Ihre Adresse habe ich.« 


»Und haben Sie hinsichtlich des Preises eine bestimmte 
Vorstellung, Monsieur Renalle?« 


»Unsere diesbezügliche Vorstellung bewegt sich in einer 
Größenordnung von ungefähr neunzigtausend Pfund.« 


»Nun, darüber können wir ja dann später sprechen.« 


»Gewiß. Meine Assistentin ist zum Abschluß eines 
Vertrages bevollmächtigt.« 


»Dann freue ich mich schon jetzt auf zwei Uhr dreißig.« 
»Goodbye, Mr. de Lincourt.« 

Mitch legte auf und seufzte schwer. 

Anne sagte: »Mein Gott, du schwitzt ja.« 


Er wischte sich mit dem Hemdsärmel über die Stirn. »Ich 
hatte das Gefühl, es würde überhaupt kein Ende nehmen. 
Dieser verfluchte Akzent - ich hätte mehr üben sollen.« 


»Du warst großartig. Ich würde gern wissen, was dieser 
schleimige Mr. de Lincourt in diesem Moment denkt.« 


Mitch steckte sich eine Zigarette an. »Das kann ich dir 
sagen. Er ist hochentzückt, es mit einem provinziellen 
französischen Agenten zu tun zu haben, der nicht im 
entferntesten weiß, was ein Van Gogh wirklich wert ist.« 


»Den Trick mit dem Nachlaß eines verstorbenen 
Sammlers finde ich großartig. Das macht es plausibel, daß 
ein kleiner Händler aus Nancy mit dem Verkauf betraut 
ist.« 


»Und er wird es verdammt eilig haben, den Handel 
abzuschließen, bevor einer seiner Konkurrenten von dem 
französischen Gimpel hört und ihm zuvorzukommen 
versucht.« Mitch lächelte bissig. »Okay, nehmen wir uns 
also den nächsten auf der Liste vor.« 


Anne hob den Telefonhörer ab und begann eine Nummer 
zu wählen. 

Das Taxi hielt vor den Schaufenstern der Crowforth 's 
Gallery in Piccadilly. Anne bezahlte den Fahrer, während 


Mitch das Gemälde in seinem schweren ledernen Behältnis 
in das vornehme Gebäude des Kunsthändlers schleppte. 


Vom Ausstellungsraum im Parterre führte eine breite, 
offene Treppe aus skandinavischem Kiefernholz hinauf zu 
den Büros. Anne ging voraus und klopfte an eine Tür. 


Ramsey Crowforth war ein drahtiger, weißhaariger 
Schotte von etwa sechzig Jahren. Während er Anne und 
Mitch die Hand schüttelte, musterte er beide über den 
Rand seiner Brille hinweg. Er bat Anne, Platz zu nehmen. 
Mitch blieb stehen und hielt das lederumhüllte Gemälde in 
seinen Armen. 


Die Täfelung des Zimmers war aus dem gleichen Material 
wie die Treppe draußen, und die Tönung des Teppichs war 
eine Mischung aus Orange und Braun. Ramsey Crowforth 
stand vor seinem Schreibtisch, den einen Arm gegen die 
Hüfte gestützt, so daß die Hand sein Jackett zurückschob 
und man seine Lurex-Hosenträger sehen konnte. Er war 
zwar eine Autorität in Sachen deutscher Expressionisten, 
hatte jedoch, wie Anne befand, einen schauderhaften 
Geschmack. 


»Sie sind also Mademoiselle Renalle«, sagte er mit 
unverkennbarer schottischer Dialektfärbung. »Und der 
Monsieur Renalle, mit dem ich heute morgen sprach, war 
Br 


»... mein Vater«, ergänzte Anne und vermied es, Mitch in 
die Augen zu sehen. 


»Richtig. Dann lassen Sie uns mal sehen, was Sie haben.« 


Anne gab Mitch einen Wink. Er nahm das Bild aus seiner 
Hülle und stellte es auf einen Stuhl. Crowforth kreuzte die 
Arme vor der Brust und betrachtete es. 


»Eine frühe Arbeit«, sagte er leise, halb zu sich selbst, 
halb zu den anderen. »Bevor Munchs Psychosen sich 
richtig auswirkten. Ziemlich typisch ...« Er löste seinen 
Blick von dem Bild. »Möchten Sie ein Glas Sherry?« Anne 


nickte. »Und Ihr -äh - Assistent?« Mitch lehnte mit einem 
kurzen Kopfschütteln ab. 


Während Crowforth einschenkte, fragte er: »Wenn ich 
richtig verstanden habe, so handeln Sie gleichsam als 
Nachlaßverwal-ter eines Sammlers, ja?« 


»Ja.« Anne war sich bewußt, daß er ein wenig »in 
Konversation« machte, um das Bild auf sich wirken zu 
lassen, bevor er eine Entscheidung traf. »Sein Name war 
Roger Dubois - ein Geschäftsmann. Seine Firma stellte 
landwirtschaftliche Maschinen her. Seine Sammlung war 
zwar klein, jedoch höchst erlesen.« 


»Augenscheinlich.« Crowforth reichte ihr ein Glas und 
lehnte sich dann gegen seinen Schreibtisch, studierte 
wieder das Bild. »Dies gehört allerdings nicht so ganz zu 
meiner Periode, wissen Sie Ich bin eher auf 
Expressionisten im allgemeinen als auf Munch im 
besonderen spezialisiert, und seine frühen Arbeiten sind ja 
offenkundig nicht expressionistisch.« Mit der Hand, die das 
Sherryglas hielt, deutete er auf das Bild. »Dies gefällt mir, 
aber ich möchte noch eine weitere Meinung einholen.« 


Anne fühlte plötzlich eine Art Krampf zwischen ihren 
Schultern, und sie versuchte die Röte zu unterdrücken, die 
vom Hals her in ihre Wangen stieg. »Oh, ich wäre gern 
bereit, es über Nacht hierzulassen, falls Sie das 
wünschen«, sagte sie. »Allerdings liegt ein Gutachten vor.« 
Sie öffnete eine Art Aktentasche und nahm einen Hefter 
heraus, der das Dokument enthielt, das sie daheim im 
Atelier gefälscht hatte. Es wies Meuniers Briefkopf und 
Stempel auf. Sie reichte es Crowforth. 


»Oh!« rief er und studierte das Gutachten. »Dies läßt die 
Sache natürlich in einem ganz anderen Licht erscheinen. 
Auf Grund dessen kann ich Ihnen sofort ein Angebot 
machen.« Wieder betrachtete er das Bild eingehend, fragte 


dann: »Welche Summe haben Sie heute morgen doch noch 
genannt?« 


Anne jubelte innerlich, ließ sich jedoch nichts anmerken. 
»Dreißigtausend.« 


Crowforth lächelte, und auch er schien seine Freude nur 
mit Mühe beherrschen zu können. »Ich glaube, das ist eine 
Summe, auf die wir uns einigen können.« 


Zu Annes Verblüffung nahm er ein Scheckbuch aus seiner 

Schreibtischschublade und begann zu schreiben. Einfach 
so aus dem Handgelenk! dachte sie. Und sagte laut: 
»Stellen Sie ihn bitte auf Hollows und Cox, unsere 
Londoner Repräsentanten, aus.« Als er sie ein wenig 
überrascht musterte, fügte sie hinzu: »Es handelt sich um 
eine Firma, die uns hier ausschließlich in finanziellen 
Belangen betreut.« Das war für ihn offenbar eine 
befriedigende Erklärung. Er riß den Scheck heraus und 
reichte ihn Anne. 


»Werden Sie sich noch längere Zeit in London aufhalten?« 
erkundigte er sich höflich. 


»Nur noch ein paar Tage.« Anne brannte darauf, jetzt so 
rasch wie möglich von hier fortzukommen; aber da sie 
keinen Verdacht erregen wollte, mußte sie sich, um den 
Schein zu wahren, mit ein wenig Small-Talk abfinden. 


»Dann werde ich Sie hoffentlich bei Ihrem nächsten 
Besuch wiedersehen.« Crowforth hielt ihr seine Hand hin. 


Sie verließen das Büro und gingen die Treppe hinunter, 
Mitch mit der leeren Lederhülle unter dem Arm. Anne 
flüsterte aufgeregt: »Er hat mich nicht wiedererkannt!« 


»Na und? Er hat dich immer nur aus einer gewissen 
Entfernung gesehen. Außerdem warst du damals die 
hausbackene Ehefrau eines bohemehaften Malers. Jetzt 
hingegen bist du eine hinreißende französische Blondine.« 


Sie hatten Glück, auf der Straße sofort ein Taxi zu 
erwischen. Zum Hilton, sagten sie zum Fahrer. Anne lehnte 


sich auf dem Sitz zurück und starrte auf den Scheck, den 
Crowforth ihr gegeben hatte. 


»O mein Gott, wir haben's geschafft«, sagte sie ruhig. Und 
begann dann zu schluchzen. 


»Sehen wir zu, daß wir hier so schnell wie möglich 
rauskommen«, sagte Mitch energisch. 


Es war ein Uhr nachmittags, einen Tag, nachdem sie sich 
im Hilton einquartiert hatten. Das letzte gefälschte 
Meisterwerk war gerade bei einer Galerie in Chelsea 
abgeliefert worden, und in Annes Handtasche aus echtem 
Krokodilsleder befanden sich jetzt zehn Schecks. 


Sie packten ihre kleine Koffer und räumten alles fort, was 
noch an kleinen persönlichen Habseligkeiten herumlag: 
Kugelschreiber, Papier, anderes mehr. Mitch holte aus dem 
Bad ein Handtuch und wischte damit über die Telefone 
sowie über die glänzenden Oberflächen des Mobiliars. 


»Das übrige spielt weiter keine Rolle. Ein einzelner 
Fingerabdruck an einer Wand oder an einem Fenster nützt 
der Polizei überhaupt nichts.« Er warf das Handtuch ins 
Waschbecken. »Außerdem wird's hier, bis denen ein Licht 
aufgeht, so viele andere Abdrücke geben, daß sie bis ans 
Ende ihres Lebens damit zu tun hätten, die alle 
auseinander zu sortieren.« 


Fünf Minuten später verließen sie das Hotel. Mitch 
bezahlte die Rechnung mit einem Scheck für die Bank, wo 
er unter dem Namen Hollows und Cox ein Konto eröffnet 
hatte. 


Mit einem Taxi fuhren sie zum Kaufhaus Harrods. Drinnen 
trennten sie sich. Anne fand eine Damentoilette und betrat 
eine der Kabinen. Sie legte ihren Koffer auf das Klosett, 
öffnete ihn und nahm einen Regenmantel sowie einen Hut 
im Südwester-Stil heraus. Sie schlüpfte in den Mantel, 
setzte sich den Hut auf und verließ mit ihrem Köfferchen 
die Kabine. 


Aufmerksam betrachtete sie sich im Spiegel. Der Mantel 
verdeckte ihre teure Kleidung, und der unelegante Hut 
verbarg ihr blond gefärbtes Haar. Mit tiefer Erleichterung 
wurde ihr bewußt, daß es jetzt keine Rolle mehr spielte, ob 
irgend jemand sie erkannte oder nicht. 


Diese Möglichkeit hatte sie während des gesamten 
Unternehmens in nervöser Anspannung gehalten. Sie 
kannte ja keine der Personen aus jener Sphäre der 
Kunstwelt; Peter kannte all diese Leute natürlich, Anne 
hingegen hatte sich aus solchen Beziehungen immer 
herausgehalten. Mitunter war sie zu einer jener 
sonderbaren Galerie-Partys gegangen, wo sich nie jemand 
die Mühe gemacht hatte, mit ihr zu sprechen. Trotzdem 
hätte ihr Gesicht - ihr normales Gesicht - ja irgend 
jemandem vertraut vorkommen können. 


Sie seufzte und begann dann, ihr Make-up mit Tissue zu 
entfernen. Anderthalb Tage lang war sie eine glamouröse 
Frau von Welt gewesen. Auf der Straße hatte man sich 
nach ihr umgedreht. Herren mittleren Alters hatten sich in 
ihrer Gegenwart plötzlich einen Deut weniger würdevoll 
aufgeführt; hatten ihr Komplimente gemacht und Türen 
geöffnet. Und Frauen hatten ihre elegante Kleidung mit 
neidischen Blicken gestreift. 


Jetzt war sie wieder - wie hatte Mitch doch noch gesagt? 
-»die hausbackene, mausgraue Ehefrau eines 
bohemehaften Malers«. 


Nun, sie würde wohl nie wieder ganz »die Alte« sein. 
Früher hatte sie sich nie sehr für Kleider, Make-up und 
Parfüm interessiert. Sie hatte sich für unattraktiv gehalten 
und war mit ihrer Rolle als Hausfrau und Mutter zufrieden 
gewesen. Jetzt jedoch hatte sie vom high life gekostet: 
hatte als schöne Schurkin Erfolg gehabt - und irgend etwas 
tief in ihrem Innern, das bislang verborgen gewesen war, 
hatte darauf reagiert. Irgend etwas -ein Geist, ein Kobold - 


war aus seinem Gefängnis in ihrem Herzen entkommen und 
würde niemals wieder dorthin zurückkehren. 


Wie, fragte sie sich unwillkürlich, wird wohl Peter darauf 
reagieren? 

Sie ließ das lippenstift-verfleckte Tissue in einen 
Abfalleimer fallen. Dann ging sie hinaus. Das Gebäude 
verließ sie durch einen Seitenausgang. An der Bordkante 
wartete der Lieferwagen mit Peter am Steuer. Mitch befand 
sich bereits im hinteren Teil. 


Anne kletterte auf den Beifahrersitz und küßte Peter. 


»Hallo, Liebling«, sagte er. Er ließ den Motor an, und sie 
fuhren los. 


Sein Gesicht war bereits wieder voller dichter 
Bartstoppeln: 


In kaum einer Woche würde er, wie sie wußte, wieder 
einen recht respektablen Bart haben. Sein Haar umrahmte 
sein Gesicht und fiel hinab bis zu den Schultern, so wie 
Anne das bei ihm mochte. 


Im dichten Verkehr kamen sie nur langsam voran. Anne 
schloß die Augen, und ihr Körper schien völlig zu 
erschlaffen. Das Nachlassen der physischen und nervlichen 
Anspannung war für sie ein bewußt genossenes Vergnügen. 


In Balham hielt Peter vor einem großen, ein wenig 
abgelegenen Haus. Er ging zur Tür und klopfte. Die Frau, 
die öffnete, hielt ein Baby in den Armen. Peter nahm das 
Baby und kam zurück. Auf einem Schild vor dem Haus 
stand: »Greenhill Day Nursery.« Er stieg ein und ließ 
Vibeke auf Annes Schoß plumpsen. 


Sie schloß das Baby fest in ihre Arme. »Liebling, hat dir 
Mummy gestern abend gefehlt?« 

»Allo«, sagte Vibeke. 

Peter sagte: »Wir haben's uns gutgehen lassen, Vibeke, 
stimmt's? Porridge zum Tee und Kuchen zum Frühstück.« 


Anne unterdrückte aufsteigende Tränen. 


Als sie dann zu Hause waren, holte Peter eine Flasche 
Champagner aus dem Kühlschrank und erklärte, jetzt 
werde gefeiert. Sie saßen im Atelier, tranken den perlenden 
Wein und lachten, während sie sich die kritischen Momente 
der Eskapade in Erinnerung riefen. 


Mitch begann ein Bankformular für die Schecks 
auszufüllen. Als er die Gesamtsumme errechnet hatte, 
sagte er: »Fünfhunderttausend und einundvierzig Pfund, 
meine Freunde.« 


Irgendwie schienen diese Worte Annes Freude zu 
dämpfen. Plötzlich fühlte sie sich müde. Sie stand auf. »Ich 
werde mir das Haar wieder mausfarben färben«, sagte sie. 
»Bis später.« 


Auch Mitch erhob sich. »Ich möchte noch zur Bank, bevor 
die schließen. Je eher wir diese Schecks einreichen, desto 
besser.« 


»Was ist mit den Lederhüllen für die Bilder?« fragte Peter. 
»Sollten wir nicht sehen, daß wir die loswerden?« 


»Wirf sie heute nacht in den Kanal«, erwiderte Mitch. Er 
ging die Treppe hinunter, zog seinen Rollkragenpullover 
aus, schlüpfte dann in ein Hemd, band sich eine Krawatte 
um, griff nach seinem Jackett. 


Peter kam die Treppe herab. »Nimmst du den 
Lieferwagen?« 


»Nein. Um ganz auf Nummer Sicher zu gehen, fahre ich 
lieber mit der U-Bahn.« Er Öffnete die Vordertür. »Bis 
später.« 


Um die Bank in der City zu erreichen, brauchte er nur 
vierzig Minuten. Die Gesamtsumme auf dem Bankformular 
veranlaßte den Kassierer nicht einmal, die Augenbrauen zu 
heben. Er prüfte die Zahlen, stempelte den 
Kontrollabschnitt und reichte Mitch den Beleg. 


»Ich würde gern den Manager sprechen, falls das möglich 
ist«, sagte Mitch. 


Der Kassierer verschwand für ein paar Minuten. Als er 
zurückkam, schloß er die Tür auf und ließ Mitch eintreten. 
So einfach ist das also, hinter die kugelsichere 
Zwischenwand zu gelangen, dachte Mitch. Und grinste 
unwillkürlich, als ihm bewußt wurde, daß er anfing, wie ein 
Krimineller zu denken. Er hatte einmal drei Stunden lang 
mit einer Gruppe von Marxisten debattiert, die 
behaupteten, Verbrecher seien der militanteste Teil der 
Arbeiterklasse. 


Der Bankmanager war ein kleiner, pausbäckiger und 
gemütlicher Mann. In der Hand hielt er ein Blatt Papier mit 
einem Namen und einer Zahlenkolonne. »Ich freue mich, 
daß Sie unsere Dienste in Anspruch nehmen, Mr. Hollows«, 
sagte er zu Mitch. »Wie ich sehe, beträgt Ihre Einlage bei 
uns über eine halbe Million.« 


»Ein erfolgreich abgeschlossenes Geschäft«, sagte Mitch. 
»Heutzutage sind auf dem Kunstmarkt große Summen 
keine Seltenheit.« 


»Sie und Mr. Cox sind Universitätslehrer, wenn ich das 
richtig in Erinnerung habe.« 


»Jaa wir haben uns entschlossen, aus unserer 
Sachkenntnis auf dem Markt Nutzen zu ziehen - was uns 
nicht zum Nachteil ausgeschlagen ist, wie Sie sehen 
können.« 

»Ausgezeichnet. Nun, gäbe es vielleicht noch etwas, das 
wir für Sie tun können?« 

»Ja. Sobald das Geld für diese Schecks verfügbar ist, 
möchte ich, daß Sie den Erwerb veräußerlicher 
Wertpapiere arrangieren.« 


»Sehr gern. Allerdings verlangen wir dafür eine Art 
Gebühr.« 


»Natürlich. Legen Sie fünfhunderttausend Pfund in 
Wertpapieren an und lassen Sie den Rest auf dem Konto, 
für Ihre Gebühr sowie für diverse kleinere Schecks von mir 
und von meinem Partner.« 


Der Manager machte sich auf dem Blatt Papier ein paar 
Notizen. 


»Noch etwas«, fuhr Mitch fort. »Ich möchte ein Tresorfach 
mieten.« 


»Sehr gern. Möchten Sie unser Tresorgewölbe persönlich 
in Augenschein nehmen?« 


Donnerwetter, die machen's Räubern aber leicht, dachte 
Mitch. »Nein, das wird nicht notwendig sein. Aber wenn ich 
jetzt gleich den Schlüssel mitnehmen könnte ...« 

Der Manager hob den Telefonhörer auf seinem 
Schreibtisch ab und sprach hinein. Mitch schaute aus dem 
Fenster. 

»Ist schon unterwegs«, sagte der Manager. 

»Gut. Wenn Sie die Wertpapiere gekauft haben, tun Sie die 
bitte ins Tresorfach.« 

Ein junger Mann kam herein und gab dem Manager einen 
Schlüssel. Der Manager reichte ihn Mitch. Mitch erhob sich 
und schüttelte dem Manager die Hand. 

»Vielen Dank für Ihre Hilfe.« 

»War mir ein Vergnügen, Mr. Hollows.« 

Eine Woche später rief Mitch die Bank an und erhielt die 
Auskunft, die Wertpapiere seien gekauft und ins Tresorfach 
getan worden. Er nahm einen leeren Koffer und fuhr mit 
der U-Bahn zur Bank. 

Er ging in den Tresorraum hinunter, öffnete sein Fach und 
nahm sämtliche Wertpapiere heraus, um sie in seinen 
Koffer zu tun. Dann verließ er die Bank. 

Er ging um die Ecke zu einer anderen Bank, wo er sich ein 
weiteres Tresorfach mietete. Er bezahlte dafür mit einem 


eigenen Scheck und mietete das Tresorfach unter seinem 
richtigen Namen. Sodann tat er den Koffer mit den 
Wertpapieren in dieses neugemietete Fach. 

Auf dem Heimweg sah er eine Telefonzelle. Er betrat sie 
und rief eine Sonntagszeitung an. 


6) 


Samantha betrat mit Tom die Black Gallery und schaute 

sich verwundert um. Der Raum erschien völlig verwandelt. 
Als sie das letzte Mal hier gewesen war, hatten noch 
überall Chaos und Verwirrung geherrscht; Gerümpel, 
Plastikplanen, Farbtöpfe, Handwerker. Jetzt sah es hier 
eher aus wie in einem eleganten Apartment: üppig mit 
Teppichen ausgelegt, geschmackvoll dekoriert; mit 
interessantem futuristischem Mobiliar und einem wahren 
Dschungel aus glänzenden Aluminium-Spotlights, die aus 
der niedrigen Decke hervorwuchsen. 


Julian saß an einem Chrom-und-Glas-Schreibtisch 
unmittelbar neben der Tür. Als er Samantha sah, stand er 
auf und schüttelte ihr die Hand, Tom nickte er höflich zu. 


Er sagte zu Sammy: »Es freut mich riesig, daß Sie die 
Eröffnung für mich übernehmen werden. Soll ich Sie 
herumführen?« 


»Falls Sie trotz Ihrer Arbeit die Zeit erübrigen könnten«, 
sagte Samantha höflich. 


Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich sehe 
nur Rechnungen durch und versuche sie per Telepathie 
verschwinden zu lassen. Kommen Sie nur.« 


Julian hatte sich verändert, wie Samantha fand. 
Aufmerksam betrachtete sie ihn, während er ihnen die 
Gemälde zeigte und über die Künstler sprach. Sein 
mittellanges Haar war sehr gekonnt gestylt, so daß sich 
sein Etonboy-Aussehen ganz verloren hatte. Sein Äußeres 
besaß jetzt etwas Modern-Natürliches, und er sprach und 
bewegte sich mit auffälliger Selbstsicherheit. Vermutlich, 
dachte Samantha, hat er das Problem mit seiner Frau 
gelöst; oder aber das Geldproblem; vielleicht sogar beides. 


Sein Geschmack in Kunstdingen gefiel ihr. Unter den 
ausgestellten Objekten gab es zwar nichts atemberaubend 
Originelles - abgesehen vielleicht von der Fiberglas- 
Skulptur im Alkoven -, doch waren es moderne und 
irgendwie gelungene Werke. Sachen von jener Art, wie ich 
sie bei mir vielleicht an die Wand hängen würde, dachte sie 
und fand, daß diese Formulierung ihre Gefühle sehr genau 
ausdrückte. 


Sie beendeten den Rundgang bei der Tür. Samantha sagte: 
»Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten, Julian.« 


»... Ihr Diener, Madam.« 


»Würden Sie uns eine Einladung zum Dinner im Haus 
Ihres Schwiegervaters verschaffen können?« 


Er hob die Augenbrauen. »Wozu wollen Sie den alten 
Knilch kennenlernen?« 


»Er fasziniert mich. Ich meine, was ist das für ein Mann, 
der sich eine Kunstsammlung im Wert von einer Million 
Pfund aufbaut und diese dann verkauft? Außerdem habe 
ich so das Gefühl, er ist mein Typ.« 


Julian zuckte mit den Achseln. »Also wenn Sie's wirklich 
wollen - das macht weiter keine Mühe. Ich nehme Sie 
einfach mit - Sarah und ich fahren pro Woche mindestens 
zweimal zum Dinner hin. Erspart die Kocherei. Ich werd' 
Sie anrufen.« 

»Vielen Dank.« 

»Nun denn. Das Eröffnungsdatum wissen Sie. Ich wäre 
Ihnen dankbar, wenn Sie so um halb sieben hier sein 
könnten.« 

»Julian, ich freue mich von Nutzen zu sein, aber ich kann 
natürlich nur als letzte auf der Bildfläche erscheinen. Das 
verstehen Sie doch.« 

Er lachte. »Ja, natürlich. Hatte ganz vergessen, daß Sie ja 
ein Star sind. Der offizielle Beginn ist um halb acht oder 


acht, und so wäre acht Uhr vielleicht am besten.« 


»Okay. Aber als erstes kommt das Dinner bei Lord 
Cardwell, richtig?« 


»Richtig.« 
Sie schüttelten sich wieder die Hand. Samantha und Tom 


verließen die Black Gallery, und Julian kehrte zu seinem 
Schreibtisch mit den Rechnungen zurück. 


Tom schob sich seitwärts durch die dichtgedrängte Menge 
auf dem Straßenmarkt. Irgendwie wirkte der Markt immer 
nur halbvoll: Drängten sich die Menschen dort nicht dicht 
an dicht, so schien er geradezu leer zu sein. Solche Märkte 
mußten ganz einfach übervoll sein - das gefiel den Leuten 
und den Händlern. Von den Taschendieben ganz zu 
schweigen. 


Seine Vertrautheit mit dem Markt löste in Tom ein Gefühl 
des Unbehagens aus. Der Stand mit den Töpferwaren, die 
unabsehbaren Reihen alter Kleidungsstücke, der Lärm, das 
Stimmengewirr - all das verkörperte für ihn eine Welt, die 
er Gott sei Dank hinter sich gelassen hatte. In den Kreisen, 
in denen er sich jetzt bewegte, nutzte er seine 
proletarische Herkunft weidlich aus: für jene Leute war 
dergleichen absolut und total »in« - was ihn selbst betraf, 
so verbanden ihn keine liebevollen Erinnerungen mit seiner 
Vergangenheit. Er betrachtete die schönen Asiatinnen in 
ihren Saris, die fetten westindischen Weiber die 
griechischen Youngsters mit ihrer glatten, olivenfarbenen 
Haut, die alten Cockneys mit ihren Stoffmützen, die müden 
jungen Frauen mit ihren Babys, die arbeitslosen Burschen 
in ihren frischgestohlenen Sack-Jeans: und er wehrte sich 
gegen das Gefühl, hierher zu gehören. 


Er drängte sich durch die Menge, wollte zum Pub am 
Ende der Straße. Mit lauter Singsang-Stimme pries ein 
Mann, der auf einer umgedrehten Orangenkiste stand, 
»kostbaren Schmuck« an: »Ist nämlich Diebesgut, aber ja 


nicht weitersagen!« Tom grinste unwillkürlich. Gewiß, bei 
manchen der Waren hier auf dem Markt handelte es sich 
um echte Schore, geklaute Sachen; aber in der Regel war 
es Ausschußware von so schlechter Qualität, daß sie von 
normalen Geschäften zurückgewiesen wurde. Doch 
Menschen waren nun einmal Menschen: Redete man ihnen 
ein, daß es sich um Diebesgut handelte, so glaubten sie, es 
müsse von guter Qualität sein. 


Er löste sich aus der Menschenmenge und betrat den 
Cook. Es war ein traditionelles Pub: trüb, verräuchert, 
voller Gerüche, mit einem Zementfußboden sowie harten 
Sitzen entlang der Wand. Er trat an die Theke. 


»Whisky und Soda, bitte. Ist Bill Wright hier?« 


»Old Eyes Wright?« fragte der Barmann. Er streckte die 
Hand aus: »Dort drüben. Trinkt Guinness.« 


»Dann also ein Glas für ihn.« 


Er bezahlte und trug die Drinks zu einem dreibeinigen 
Tisch am Ende des Raums. »Morgen, Chef-Sergeant.« 


Wright musterte ihn über den Rand des Glases hinweg, 
das bereits vor ihm stand. »Rotziger junger Rüde. 
Hoffentlich hast du für mich einen Drink gekauft.« 


»Natürlich.« Tom setzte sich. Auf typische Cockney-Weise 
war »Eyes«, Wrights Spitzname, gleich ein doppelter Witz. 
Er enthielt eine Anspielung darauf, daß Wright einmal 
Berufssoldat war - »Augen rechts!« - sowie einen 
unüberhörbaren Hinweis auf Wrights vorquellende Augen 
von orangefarbener Tönung. 


Tom nippte an seinem Drink und studierte den Mann. Er 
hatte sehr kurz gestutztes weißes Haar, bis auf eine kleine 
runde braungetönte Stelle in der Mitte. Seine Haut war tief 
gebräunt: Jeden Sommer und jeden Winter verbrachte er 
sechs Wochen in der Karibik. Das Geld für dieses 
Urlaubsvergnügen verdiente er sich als Safe-Knacker - eine 
Karriere, die er nach seinem Abschied von der Army 


eingeschlagen hatte. Er genoß den Ruf eines erfahrenen 
Spezialisten. Erwischt worden war er nur ein einziges Mal: 
infolge eines wahrhaft unglaublichen Zufalls - in das Haus, 
das Wright gerade ausrauben wollte, war ein Einbrecher 
eingedrungen und hatte die Alarmanlage ausgelöst. 


Tom sagte: »Ein wunderschöner Tag für krumme Sachen, 
Mr. Wright.« 


Wright leerte sein Glas und nahm dann das, welches Tom 
für ihn bezahlt hatte. »Du weißt doch, was die Bibel sagt: 
»Der Herr läßt seinen Sonnenschein und seinen Regen 
herniedergehen auf Ungerechte und Gerechte. < Ist mir 
immer ein großer Trost gewesen, dieser Spruch.« Er nahm 
wieder einen Schluck. »So ein ganz übler Bursche kannst 
du ja nicht sein, Sohn, wenn du einem alten Mann einen 
Drink bezahlst.« 


Tom hob sein Glas an die Lippen. »Auf das Glück.« Er 
streckte eine Hand vor und berührte das Revers von 
Wrights Jackett. »Gefällt mir, der Anzug. Savile Row?« 

»Richtig, Freundchen. Du weißt doch, was die Bibel sagt: 
»Meide den Schein des Bösen.< Ausgezeichneter Tip. 
Welcher Polyp würde es übers Herz bringen, einen alten 
Hauptfeldwebel mit kurzgestutztem Haar und einem 
Qualitätsanzug zu verhaften?« 

»Ganz abgesehen davon, daß Sie ihm die ganze Bibel 
vorzitieren könnten.« 

»Hmm.« Wright machte einen sehr langen Zug. »Also, es 
ist langsam an der Zeit, daß du aufhörst, um den heißen 
Brei herumzureden. Was willst du von mir?« 

Tom senkte seine Stimme. »Ich habe einen Job für Sie.« 

Wrights Augen wurden schmal. »Worum geht's?« 

»Bilder.« 

»Porno? Damit kannst du doch nicht -« 


»Nein«, unterbrach ihn Tom. »Kunstwerke, wissen Sie. 
Seltene Sachen.« 


Wright schüttelte den Kopf. »Nicht mein Gebiet. Würde 
nicht wissen, wo ich sie losschlagen sollte.« 


Tom machte eine ungeduldige Handbewegung. »Ich mach' 
das nicht auf eigene Faust. Und ich brauche sowieso 
Finanzierung.« 


»Wer steckt da mit dir drin?« 


»Nun, das ist ein weiterer Grund, weshalb ich zu Ihnen 
gekommen bin. Wie wär's mit Mandingo?« 


Wright nickte nachdenklich. »Das geht dann aber in 'ne 
Menge Teile. Wieviel schaut denn bei dem Job heraus?« 


»Eine Million, alles in allem.« 


Wright hob seine sandfarbenen Augenbrauen. »Ich will dir 
was sagen - wenn dir Mandingo Rückendeckung gibt, bin 
ich dabei.« 


»Prima. Dann machen wir uns am besten gleich zu ihm 
auf.« 


Sie verließen das Pub und überquerten die Straße, wo an 
einer doppelten gelben Linie ein neuer, senffarbener 
Citroen parkte. Als Wright die Tür öffnete, näherte sich ein 
bärtiger alter Mann in einem schmutzigen Mantel. Wright 
gab ihm etwas Geld und stieg ein. 


»Hält für mich Ausschau nach Parksünder-Jägern«, 
erklärte Wright, während er losfuhr. »Du weißt ja, was die 
Bibel sagt: >Du sollst dem Ochsen, der da drischt, nicht das 
Maul verbinden.«« 

So ganz wurde Tom aus dem Bibelspruch diesmal nicht 
schlau. Er gab das Nachgrübeln darüber erst auf, als sie 
nach einiger Zeit eine schmale Straße nahe Trafalgar 
Square erreichten: ein Viertel mit vielen Theatern. 

»Hier wohnt er?« fragte Tom überrascht. 


»Der Junge versteht's eben. Ach, wie den Bösen oft ihr 
böses Gut gedeiht! Bei den Prozenten, die er nimmt, müßte 
er eigentlich stinkreich sein.« 


Wright stieg aus. 


Sie gingen eine schmale Straße hinab und betraten einen 
Hauseingang. In einem Lift fuhren sie zur obersten Etage. 
In der Tür, an die Wright klopfte, befand sich ein Guckloch. 


Ein junger dunkelhäutiger Mann öÖffnete Er trug 
Matadorenhosen, ein grellfarbenes Hemd und modische 
Perlenschnüre. 


Wright sagte: »Morgen, Mandingo.« 


»He, Mann, komm rein«, sagte Mandingo. Er winkte mit 
seiner schlanken Hand, zwischen deren Fingern er eine 
lange Zigarette hielt. 


Das Apartment war luxuriös in Rot und Schwarz dekoriert 
und mit einem Haufen superteurer Möbel vollgestopft. 
Ringsum sah man die kostspieligen elektrischen Spielzeuge 
eines Mannes, der mehr Geld besitzt, als er 
vernünftigerweise ausgeben kann: ein »sphärisches« 
Transistorradio, einen großen Farbfernseher, dazu ein 
zweites transportables Gerät, eine Digitaluhr, eine 
Unmasse von Hi-fi-Equipment und inmitten von allem - ein 
wahrhaft gekonnter Stilbruch - ein antikes Telefon. In 
einem tiefen Sessel rekelte sich ein blasses, blondes 
Mädchen, das eine Sonnenbrille trug, in der einen Hand 
einen Drink hielt und in der anderen eine Zigarette. Sie 
nickte Wright und Toni zu und schnippte nachlässig die 
Asche ihrer Zigarette auf den Teppich. 

»He, Mann, was gibt's?« fragte Mandingo, als sie sich 
setzten. 

Wright sagte: »Unser Freund Tom hier möchte, daß du 
kleinen Fischzug finanzierst.« 


Tom überlegte, wie verschieden diese beiden Männer doch 
waren, und fragte sich, warum sie zusammenarbeiteten. 


n 


Mandingo sah ihn an. »Tom Cooper heißt du, stimmt's? 


Hältst dich wohl für 'n Schriftkünstler oder so. Und hast, 
wenn ich nicht irre, ein Ende Knast abgerissen.« 


»Dies ist ein großes Ding, Mandingo.« Tom gab sich Mühe, 
seine Verärgerung zu beherrschen. Es mißfiel ihm, an seine 
Zeit als Scheckfälscher erinnert zu werden. 


»Schieß los.« 


»Hast du in den Zeitungen von Lord Cardwells 
Kunstsammlung gelesen?« 


Mandingo nickte. 
»Ich hab 'ne Möglichkeit, da ranzukommen.« 


Mandingo deutete auf ihn. »Ich bin beeindruckt. Bist ja 

möglicherweise inzwischen 'n mächtiges Stück 
vorangekommen, Tom. Wo wird die Sammlung 
aufbewahrt?« 


»In seinem Haus in Wimbledon.« 


»Weiß nicht, ob sich die Polizei dort draußen von mir 
schmieren läßt.« 


»Nicht nötig«, sagte Tom. »Es sind nur dreißig Gemälde. 
Ich werde alles schon vorher ausbaldowert haben. Bill hier 
arbeitet mit mir zusammen. Der Job wird vielleicht 'ne 
Viertelstunde dauern.« 


Mandingo dachte nach. »Eine Million Pfündchen innerhalb 
einer Viertelstunde Hört sich nicht schlecht an.« 
Mechanisch streichelte er den Schenkel des blonden 
Mädchens. »Also -worum geht's euch? Ihr wolltet, daß ich 
'n Lieferwagen stelle und ein paar Gehilfen dazu; daß ich 
die heiße Schore lagere; und daß ich einen Markt dafür 
finde.« Er führte ein lautes Selbstgespräch. »Das Zeug geht 
rüber nach Amerika. Wenn ich die Sache langsam abwickle, 
krieg ich vielleicht 'ne halbe Million dafür. Wird 
wahrscheinlich seine zwei Jahre dauern, bis ich's los bin.« 
Er hob den Kopf. »Okay. Ich werde fünfzig Prozent nehmen; 


die andere Hälfte teilt ihr beide miteinander. Und nicht 
vergessen: Es wird eine ganze Weile dauern, bis das Geld 
reinkommt.« 


»Fünfzig Prozent?« sagte Tom. Wright legte ihm 
beschwichtigend die Hand auf den Arm. 


»Ruhig, Tom. Das große Risiko nimmt Mandingo auf sich - 
das Lagern.« 


Mandingo sprach, als hätte er nichts gehört. »Da ist noch 
etwas. Ihr wollt, daß ich meine Leute dem Risiko aussetze, 
ich soll Geld vorschießen, Lagerraum finden - schon unser 
Gespräch hier würde genügen, um mir eine Anklage wegen 
krimineller Verschwörung auf den Hals zu holen. Laßt also 
die Finger von dem Job, falls ihr euch eurer Sache nicht 
absolut sicher seid. Für den Fall, daß ihr Mist baut, haut ja 
schleunigst aus England ab, bevor ich euch in die Fänge 
kriege. Fehlschläge sind für meine Reputation Gift.« 


Wright stand auf, und Tom folgte seinem Beispiel. 
Mandingo führte sie zum Ausgang. 


Er fragte: »He, Tom, was für einen Trick hast du, um in 
Cardwells Haus zu kommen?« 


»Ich fahre zum Dinner hin. Bis später.« 
Mandingo lachte dröhnend, während er die Tür schloß. 


VIERTER TEIL 


Der Firnis 


»Ich glaube, ich weiß, wie es ist, wie Gott zu sein.« 
Pablo Picasso, Maler 


Der Reporter saß an seinem Schreibtisch in der 
Nachrichtenzentrale und dachte über seine Karriere nach. 
Er hatte nichts Besseres zu tun, weil es Mittwoch war und 
sämtliche Entscheidungen, welche seine Vorgesetzten 
mittwochs trafen, am Donnerstagmorgen widerrufen 
wurden, weshalb der Reporter es sich zur Regel gemacht 
hatte, am Mittwoch niemals wirklich zu arbeiten. Im 
übrigen bot seine Karriere genügend Stoff zum 
Nachdenken. 


Es war bislang eine kurze und spektakuläre Karriere 
gewesen, allerdings mit wenig Substanz unter der 
glanzvollen Oberfläche. Nach dem Studium in Oxford war 
er zu einer kleinen Wochenzeitschrift in Südlondon 
gegangen, hatte dann für eine Nachrichtenagentur 
gearbeitet und danach diesen Job bei einer angesehenen 
Sonntagszeitung bekommen. 


Das war das Glanzvolle, dessen Kehrseite sozusagen aus 
wertloser Schlacke bestand. Der Reporter hatte von Anfang 
an den Ehrgeiz gehabt, Kunstkritiker zu werden. Deshalb 
hatte er sich durch die Tretmühle der Wochenzeitschrift 
gequält: um von der Pike auf zu lernen; und die 
Nachrichtenagentur hatte er auf sich genommen, um seine 
Kompetenz zu beweisen. Aber jetzt, nach drei Monaten bei 
der Sonntagszeitung, wußte er, daß er sich ganz am Ende 
einer langen Reihe von Bewerbern um den komfortablen 
Stuhl des Kunstkritikers befand. Irgendwelche 
Abkürzungen schien es jetzt nicht mehr zu geben. 


Die Reportage, die er in dieser Woche machen sollte, 
betraf die Verschmutzung eines Reservoirs in Südwales. 
Für den Fall, daß ihn jemand danach fragen sollte, hatte er 
die Antwort parat: Recherchen noch nicht abgeschlossen. 


Das Hundsgemeine bei all diesen Sachen war, daß sie mit 
Kunst nicht das Geringste zu tun hatten. 


Vor ihm lag ein prall gefüllter Hefter mit 
Zeitungsausschnitten, beschriftet mit: »Wasser - 
Verschmutzung - Reservoirs.« 


Als er den Hefter gerade öffnen wollte, läutete das 
Telefon. Er hob ab. 


»Nachrichtenredaktion.« 
»Haben Sie was zum Schreiben zur Hand?« 


Louis Broom war überrascht. Fünf Jahre Journalismus 
hatten ihm so manchen verrückten Anruf beschert, aber 
mit dieser Frage hatte noch keiner angefangen. Er zog die 
Schreibtischschublade auf und nahm Notizblock und 
Kugelschreiber heraus. 


»Ja. Was kann ich für Sie tun?« 


Statt einer Antwort kam eine weitere Frage: »Haben Sie 
Ahnung von Kunst?« 


Louis runzelte die Stirn. Der Mann klang eigentlich gar 

nicht wie ein Spinner. Die Stimme war ruhig und ohne 
Hysterie; und da war auch nichts von jener atemlosen 
Intensität, wie sie für meschugge Anrufer typisch war. 


»Wie es der Zufall will, verstehe ich etwas davon.« 


»Gut. Hören Sie sehr aufmerksam zu, weil ich nichts 
wiederholen werde. Vorige Woche wurde in London der 
größte Schwindel in der Geschichte der Kunst 
durchgeführt.« 


Lieber Gott, dachte Louis, der Kerl ist also doch ein 
Spinner. »Wie ist Ihr Name, Sir?« fragte er höflich. 


»Halten Sie den Mund und machen Sie sich eine Notiz. 
Claypole und Company hat für neunundachtzigtausend 
Pfund einen Van Gogh mit dem Titel Der Totengräber 
gekauft. Und Crowforth hat für dreißigtausend einen 
Munch mit dem Titel Der hohe Stuhl erstanden.« 


Louis kritzelte wild, während die Stimme fortfuhr und 
insgesamt zehn Gemälde und Galerien nannte. 


Schließlich sagte der Fremde: »Die Gesamtsumme beläuft 
sich auf über eine halbe Million Pfund. Ich erwarte von 
Ihnen nicht, daß Sie mir glauben. Es ist jedoch Ihre Sache, 
die Angaben zu überprüfen. Wenn Sie dann Ihre Story 
gebracht haben, werden wir Ihnen sagen, warum wir es 
getan haben.« »Einen Moment noch -« Doch es klickte, und 
die Stimme war nicht mehr zu hören. Er legte auf. 


Dann lehnte er sich zurück, steckte sich eine Zigarette an 
und fragte sich, was er wegen des Anrufs unternehmen 
sollte. Einfach ignorieren konnte er ihn auf gar keinen Fall. 
Louis war sich zwar zu neunundneunzig Prozent sicher, daß 
es sich bei dem Anrufer um einen Spinner handelte, doch 
war es nicht selten das zähe Nachforschen bei dem einen 
Prozent, was die besten Skandale zutage förderte. 


Er überlegte: Sollte er den Nachrichtenredakteur 
verständigen? Aber der würde ihm wahrscheinlich sagen, 
er solle den Tip dem Kunstkritiker geben. Es war viel 
besser, die Sache auf eigene Faust anzugehen, und sei es 
nur, um eigene Ansprüche auf die Story geltend machen zu 
können. 

Er schlug im Telefonbuch unter Claypole nach und wählte 
dann die Nummer. 

»Haben Sie einen Van Gogh mit dem Titel Der 
Totengräber zum Verkauf?« 

»Nur einen Augenblick, Sir, ich werde es herausfinden.« 

Louis benutzte die Pause, um sich eine Zigarette 
anzustecken. 

»Hallo? Wir haben das betreffende Werk.« 

»Könnten Sie mir den Preis nennen?« 

»Einhundertundsechzigtausend Pfund.« 

»Besten Dank.« 


Louis rief bei Crowforth & Co. an und erfuhr daß sie 
tatsächlich einen Munch mit dem Titel Der hohe Stuhl 
hatten, Verkaufspreis: 39 000 Pfund. 


Er dachte angestrengt nach. Die Sache schien hieb- und 
stichfest zu sein. Aber noch war der Zeitpunkt nicht 
gekommen, um über die Story zu reden. 


Wieder griff er zum Telefon. 


Professor Peter Schmidt hinkte an seiner Krücke in die 
Bar. Er war ein großer, energischer Mann mit blondem 
Haar und einem roten Gesicht. Trotz einer leichten 
Sprechbehinderung und seines starken deutschen Akzents 
war er in Oxford einer der besten Kunstdozenten gewesen. 
Obwohl Louis eigentlich Englisch studiert hatte, war er bei 
Schmidt regelmäßig Gasthörer gewesen, des geistigen 
Genusses wegen: Der Mann verfügte über umfassende 
Kenntnisse in Kunstgeschichte und verfocht überdies 
enthusiastische und ikonoklastische Theorien. Die beiden 
Männer hatten sich auch privat getroffen, um sich einen 
Drink zu genehmigen und hitzig über alles Mögliche zu 
debattieren. 


Schmidt wußte über Van Gogh mehr als irgend jemand 
sonst. 


Er entdeckte Louis, winkte ihm zu, hinkte herbei. 


»Die Stahlfeder an deiner verdammten Krücke quietscht 
noch immer, sagte Louis. 

»Dann kannst du sie ja mit Whisky ölen«, erwiderte 
Schmidt. »Wie geht's dir, Louis? Und was soll diese ganze 
Geheimnistuerei?« 

Louis bestellte für den Professor einen großen Scotch. 
»Ich hatte ja Glück, dich noch in London zu erwischen.« 

»Kann man wohl sagen. Kommende Woche reise ich nach 
Berlin. Eine Hetzerei und das reine Chaos.« 

»Nett von dir, daß du gekommen bist.« 


»Allerdings. Nun, worum geht es?« 
»Ich möchte, daß du dir ein Bild ansiehst.« 


Schmidt kippte seinen Scotch. »Hoffentlich ist es ein 
gutes.« 


»Ob's das ist, sollst du mir sagen. Komm, gehen wir.« 


Sie verließen die Bar und gingen in Richtung Claypole Gal- 
lery. Viele Passanten musterten das ungleiche Paar 
überrascht: den jungen Mann in seinem braunen 
Nadelstreifenanzug und mit den eleganten Schuhen; und 
den hochgewachsenen Krüppel an seiner Seite, der ein 
blaues, am Hals offenes Hemd und eine ausgeblichene 
Jeansjacke trug. Sie folgten der Straße mit dem berühmten 
Namen Piccadilly und bogen dann südwärts in die St. 
James's Street ein. Zwischen einem exklusiven Hutgeschäft 
und einem französischen Restaurant befanden sich die 
Bogenfenster von Claypole's. 


Sie traten ein und gingen durch die kleine Galerie. Am 
Ende der Räume befand sich Der Totengräber. Er war 
besonders hell beleuchtet. 


Für Louis handelte es sich eindeutig um einen Van Gogh. 
Die schweren Glieder und das müde Gesicht des Bauern, 
die flache holländische Landschaft, der niedrige Himmel, 
all das schienen unverwechselbare Kennzeichen zu sein. 
Auch die Signatur war vorhanden. 


»Professor Schmidt! Welch ein unerwartetes Vergnügen.« 


Louis drehte sich um und sah einen schlanken, eleganten 
Mann mit angegrautem Van-Dyke-Bart, der einen 
schwarzen Anzug trug. Schmidt sagte: »Hallo, Claypole.« 


Claypole stellte sich zu ihnen und betrachtete das Bild. 
»Dies ist wirklich so was wie eine Entdeckung«, sagte er. 
»Ein wunderbares Stück, allerdings eine Neuheit auf dem 
Markt.« 


»Sagen Sie mir, Claypole, wo haben Sie's her?« fragte 
Schmidt. 


»Ich weiß nicht recht, ob ich's Ihnen verraten soll. Sie 
verstehen schon: Berufsgeheimnis.« 


»Sagen Sie mir, woher Sie's haben, und ich sage Ihnen, 
was es wert ist.« 


»Oh - na gut. Es handelt sich eigentlich um einen 
Glücksfall. Vorige Woche war ein gewisser Renalle von 
einer kleinen Agentur in Nancy hier in London. Wohnte im 
Hilton und veräußerte eine ziemlich große Sammlung aus 
dem Nachlaß eines Industriellen oder so ähnlich. Jedenfalls 
bot er mir dieses Bild an.« 


»Und wieviel verlangen Sie dafür?« 
»Einhundertundsechzigtausend Pfund. Ein fairer Preis.« 


Schmidt gab eine Art Grunzen von sich und starrte, auf 
seine Krücke gestützt, auf das Bild. 


Claypole fragte: »Und wieviel ist es nach Ihrer Meinung 
wert?« 


Schmidt erwiderte: »Ungefähr einhundert Pfund. Es ist 
die beste Fälschung, die ich jemals gesehen habe.« 


Louis’ Redakteur war ein kleinwüchsiger, hakennasiger 
Mann mit einer Vorliebe für bestimmte Redensarten und 
Wörter. Er zog sich an der Nasenspitze und sagte: »Wir 
wissen jetzt also, daß sämtliche Gemälde tatsächlich von 
jenen Leuten gekauft worden sind, die der anonyme 
Anrufer nannte. Auch die von ihm erwähnten Preise 
scheinen zu stimmen. Außerdem wissen wir etwas, das er 
uns nicht gesagt hat: daß sämtliche Bilder von einem Mann 
verkauft worden sind, der sich Renalle nannte und im 
Hilton wohnte. Und schließlich und endlich wissen wir, daß 
es sich zumindest bei einem der Gemälde um eine 
Fälschung handelt.« 


Louis nickte. »Der Anrufer sagte außerdem noch so etwas 
wie: >»Wir werden Ihnen sagen, warum wir es getan haben.< 
Klingt doch ganz so, als wäre der Anrufer dieser 
sogenannte Renalle gewesen.« 


Der Redakteur furchte die Stirn. »Ich halte das Ganze für 
einen Streich, einen Gag«, sagte er. 


»Was allerdings nichts an der Tatsache ändert, daß die 
Londoner »Kunst-Bruderschaft< einem Riesenschwindel 
aufgesessen ist.« 


Der Redakteur musterte Louis. »Keine Sorge, an Ihrer 
Story wird nicht gerüttelt«, sagte er und überlegte dann 
einen Augenblick. »Okay, wir werden folgendermaßen 
vorgehen.« Er blickte zu Eddie Mackintosh, dem 
Kunstkritiker der Zeitung. »Ich möchte, daß Sie sich an 
Disley von der National Gallery wenden oder an jemanden 
von gleichermaßen bedeutendem Ruf. Es muß jemand sein, 
den wir als Britanniens führenden Kunstexperten 
bezeichnen können. Bringen Sie ihn dazu, zusammen mit 
Ihnen all diese Galerien aufzusuchen und eindeutig zu 
erklären, ob es sich bei den Gemälden um Originale oder 
um Fälschungen handelt. Bieten Sie ihm ein 
Beratungshonorar an, falls Sie meinen, daß dergleichen 
erwartet wird. 


Merken Sie sich für alle Fälle eines: Auf gar keinen Fall 
dürfen Sie diesen Typen sagen, daß Sie allen Grund zu der 
Annahme haben, daß es sich um Fälschungen handelt. 
Sobald die was von einem konkret begründeten Verdacht 
hören, verständigen sie die Polizei. Und sobald Scotland 
Yard Ermittlungen aufnimmt, kriegt garantiert irgendein 
Kriminalreporter von einer Tageszeitung davon Wind, und 
wir als Sonntagszeitung sind aufgeschmissen.« 

»Louis, ich möchte, daß Sie's vom anderen Ende her 
angehen. Sie haben eine Story, und was immer Eddie auch 
entdecken mag - ein so'n Riesending von einer Fälschung 


ist genug. Versuchen Sie, diesen Renalle aufzuspüren. 
Finden Sie heraus, in welchem Zimmer im Hotel er 
gewohnt hat, wie viele Leute dort waren; und so weiter. 
Okay.« 


Die beiden Journalisten verstanden. Ohne weitere Worte 
verließen sie den Raum. 


Louis gab dem Rezeptionisten fünf Pfund, damit der ihn im 
Hotelregister nachschauen ließ. Für keinen Tag der 
vorangegangenen Woche war ein Renalle aufgeführt. Louis 
ging noch einmal alles sorgfältig durch. Das einzige 
irgendwie Auffällige war ein Mr. Eric Clapton. Er wies den 
Rezeptionisten auf den Namen hin. 


»Ja, ich erinnere mich. Er hatte eine schöne französische 
Dame bei sich. Hieß Renault oder so ähnlich. Ich erinnere 
mich, weil für ihn ein Taxi mit einer ganzen Ladung 
Gemälde kam. Gab auch gute Trinkgelder.« 


Louis notierte sich die Zimmernummer. »Wenn Gäste per 
Scheck bezahlen, tragen Sie dann in Ihre Unterlagen einen 
Vermerk über die betreffende Bank ein?« 

»Ja.« 

Louis gab ihm noch zwei 5-Pfund-Noten. »Können Sie mir 
die Adresse dieser Bank von Clapton besorgen?« 

»Nicht sofort. Könnten Sie in einer halben Stunde 
wiederkommen?« 

»Ich werde Sie aus meinem Büro anrufen.« 

Um die Zeit totzuschlagen, ging er zu Fuß zu seinem Büro 
zurück. Als er dann im Hotel anrief, hatte der Rezeptionist 
die Antwort parat. 

»Der Scheck war überdruckt mit dem Namen Hollows und 
Cox«, fügte er hinzu, »und unterschrieben von Mr. 
Hollows.« 

Louis fuhr mit einem Taxi zur Bank. 


Der Manager sagte zu ihm: »Wir geben niemals die 
Adressen von Kunden heraus, fürchte ich.« 


Louis beschwor ihn: »Diese Kunden sind in eine große 
Fälschung verwickelt. Wenn Sie die Adressen jetzt nicht 
mir geben, werden Sie sie bald der Polizei geben müssen.« 


»Nun, wenn und falls die Polizei die Adressen haben will, 
so soll sie sie bekommen - vorausgesetzt, daß das unter den 
gegebenen Umständen rechtens ist.« 


»Wäre es für Sie kompromittierend, diese Kunden 
anzurufen? Wenigstens einen von ihnen? Und um ihre 
Erlaubnis zu bitten?« 


»Warum sollte ich das tun?« 


»Ich bin gern bereit, mich Ihrer Hilfe zu entsinnen, wenn 
ich meine Story schreibe. Es ist ja absolut nicht notwendig, 
daß die Bank in ein schiefes Licht gerät.« 


Die Miene des Managers wirkte nachdenklich. Schließlich 
hob er den Telefonhörer ab und wählte. Louis prägte sich 
die Nummer ein. 


»Es meldet sich niemand«, sagte der Manager. 


Louis verließ die Bank. Von einer Telefonzelle aus rief er 
die Auskunft an, und es gelang ihm schließlich, mit der 
örtlichen Vermittlung verbunden zu werden. Das dortige 
»Fräulein vom Amt« nannte ihm ohne irgendwelche 
Umstände die zu der Nummer gehörende Adresse. Wieder 
nahm er sich ein Taxi. 


Auf dem Fahrweg vor dem Haus stand ein mit 
Gepäckstücken vollbefrachteter Kombi. Mr. Hollows war 
mit seiner Familie gerade von einem Camping-Urlaub in 
Schottland zurückgekehrt. Er hantierte an den Stricken, 
mit denen allerlei Zeug auf dem Autodach festgezurrt war. 

Daß irgendwer auf seinen Namen ein Bankkonto eröffnet 
hatte, gab ihm einen Schock. Nein, er hatte nicht die 
leiseste Ahnung, was das bedeuten mochte. Ja, er könne 


Louis ein Foto von sich leihen; er hatte zufälligerweise 
sogar einen Schnappschuß, der ihn mit seinem Freund Mr. 
Cox zeigte. 


Louis nahm die Fotos und fuhr damit zur Bank zurück. 


»Keiner dieser beiden Herren ist der Mann, der das Konto 
eröffnete«, sagte der Bankmanager. 


Seine Besorgnis war jetzt unverkennbar. Er telefonierte 
mit Mr. Hollows, und seine Unruhe verstärkte sich noch. Er 
ließ sogar die Bemerkung entschlüpfen, daß eine Menge 
»uber das Konto« gegangen sei. Es war in verkäufliche 
Wertpapiere umgewandelt worden, welche man sodann in 
das gemietete Tresorfach getan hatte. 


Er führte Louis hinunter in den Tresorraum und Öffnete 
das betreffende Tresorfach. Es war leer. 


Louis und der Manager sahen einander an. Louis sagte: 
»Hier bricht die Fährte ab.« 


»Hör dir dies an: >Britanniens Kunstexperte Nummer eins, 
Mr. Jonathan Rand, hält die Gemälde für Werke des besten 
Kunstfälschers, den dieses Jahrhundert gesehen hat.< Bist 
nun du das, Mitch, oder bin ich's?« 


Peter und Mitch saßen in dem Atelier des Hauses in 
Clapham und tranken die zweite Tasse Kaffee nach dem 
Frühstück. Jeder von ihnen hatte ein Exemplar der 
Sonntagszeitung, und sie lasen über sich selbst, halb 
belustigt, halb bewundernd. 


Mitch sagte: »Diese Knaben von der Zeitung arbeiten 
verdammt schnell, weißt du. Sie haben alles rausgefunden 
über das Bankkonto und das Tresorfach; sogar den armen 
Hollows haben sie interviewt.« 


»Ja, aber wie steht's hiermit? >Der Fälscher hat seine 
Fährte so gut verwischt, daß Scotland Yard der 
Überzeugung ist, ein erfahrener Verbrecher müsse ihm 
dabei geholfen haben. < Der geniale Fälscher, das geht 
sicher auf mich, und du, du bist der erfahrene Kriminelle.« 


Mitch legte die Zeitung aus der Hand und blies in seine 
Tasse, um den Kaffee abzukühlen. »Beweist ja nur, wie 
leicht so was zu machen ist - und genau das wollten wir 
doch zeigen.« 


»Hier ist noch ein hübsches Stück: >Die Krönung des 
Schwindels bestand darin, daß jedem Gemälde eine 
Expertise beigegeben war, was normalerweise eine 
Garantie für die Echtheit eines Werkes ist. Für diese 
Expertise war das offizielle Schreibpapier der Pariser 
Künstleragentur Meunier benutzt worden, überdies der 
Firmenstempel. Beides - Papier und Stempel - müssen 
gestohlen worden sein.< Ist doch hübsch ausgedrückt: >»Die 
Krönung bestand darin«« Peter faltete seine Zeitung 
zusammen. 


Mitch nahm Annes Gitarre und begann einen einfachen 
Blues zu spielen. Peter sagte: »Hoffentlich lacht auch Arnaz 
-schließlich hat er für den Witz bezahlt.« 

»Ich bin sicher, daß er nie und nimmer mit unserem Erfolg 
gerechnet hat.« 

»Ich auch nicht«, lachte Peter. 

Abrupt legte Mitch die Gitarre aus der Hand. »Das Aller- 
wichtigste haben wir noch gar nicht getan. Sehen wir zu, 
daß wir's hinter uns bringen.« 

Peter trank seinen Kaffee aus und stand auf. Beide zogen 
sich ihre Jacketts an, riefen Anne ein kurzes »Bye« zu und 
verließen das Haus. 

Sie gingen die Straße entlang und quetschten sich 
gemeinsam in die Telefonzelle an der Ecke. 

»Eine Sache macht mich nervös«, sagte Peter, als er den 
Hörer abnahm. 

»Das mit Scotland Yard, wie?« 

»Genau.« 


»Geht mir genauso«, sagte Mitch. »Vielleicht haben die 
'ne Fangschaltung, um unseren Anruf bei der Zeitung 
abzufangen. Dann könnten sie zu dieser Telefonzelle 
sausen, das Gebiet ringsum absperren und jeden befragen, 
bis sie jemanden finden, der was mit Kunst zu tun hat.« 


»Was tun wir also?« 


»Am besten rufen wir bei einer anderen Zeitung an. Die 
sind inzwischen doch alle über die Story im Bilde.« 


»Okay.« Peter holte ein Telefonbuch und sah unter der 
Spalte für Tageszeitungen nach. 


»Welche?« fragte er. 


Mitch schloß die Augen und tippte mit dem Zeigefinger 
auf irgendeine Stelle. Peter wählte die Nummer und ließ 
sich dann mit einem Reporter verbinden. 


Als der Mann sich meldete, fragte er ihn: »Können Sie 
Kurzschrift?« 


»Sicher«, lautete die pikierte Antwort. 


»Dann schreiben Sie. Ich bin Renalle, der Meisterfälscher, 
und ich möchte Ihnen sagen, warum ich es getan habe. Ich 
wollte beweisen, daß die Londoner Kunstszene mit ihrer 
Konzentration auf Meisterwerke und tote Maler nichts als 
fauler Zauber ist. Die zehn besten Kunsthändler von 
London können eine Fälschung, wenn sie sie sehen, nicht 
als solche erkennen. Was sie treibt, sind Geldgier und 
Snobismus - und nicht etwa die Liebe zur Kunst. Es ist ihre 
Schuld, daß das Geld, das für die Kunst hereinkommt, 
niemals zu den Künstlern selbst gelangt, die es so bitter 
benötigen.« 

»Langsamer«, bat der Reporter. 

Peter ignorierte es. »Ich erkläre mich hiermit bereit, den 
Händlern ihr Geld zurückzugeben, allerdings abzüglich der 
mir entstandenen Kosten, die sich auf etwa eintausend 
Pfund belaufen. Dabei stelle ich jedoch die Bedingung, daß 


etwa ein Zehntel der Summe - das wären rund 
fünfzigtausend Pfund - für den Bau eines Gebäudes im 
Zentrum Londons verwendet wird, wo junge, unbekannte 
Künstler für wenig Geld Ateliers mieten können. Die 
Händler müssen sich zusammentun, um eine 
entsprechende Stiftung einzurichten. Die zweite Bedingung 
besteht darin, daß alle polizeilichen Ermittlungen 
eingestellt werden. Ich werde in den Spalten Ihrer Zeitung 
nach einer Antwort auf mein Angebot Ausschau halten.« 

Der Reporter fragte hastig: »Sind Sie selbst ein junger 
Künstler?« 

Peter hängte auf. 

Mitch sagte: »Du hattest deinen französischen Akzent 
vergessen.« 

»Ach, du Scheiße«, fluchte Peter. Sie verließen die 
Telefonzelle. 

Während sie zum Haus zurückgingen, sagte Mitch: »Was, 
zum Teufel, solls. Das macht doch kaum einen 
Unterschied. Inzwischen ist denen sicher klar, daß da keine 
Franzosen mitgemischt haben. Brauchen sie sich nur noch 
auf England zu konzentrieren. Na und?« 

Peter biß sich auf die Lippen. »Es beweist, daß wir 
nachlässig werden. Wir glauben schon, alles im Sack zu 
haben, am Ende sitzen wie noch selbst drin.« 

»Bloß nicht gleich schwarz sehen.« 

Anne spielte mit Vibeke im hellen Sonnenschein im 
Vorgarten. 

»Bei dem schönen Wetter sollten wir einen Ausflug 
machen«, sagte sie. 

Peter blickte zu Mitch. »Warum eigentlich nicht?« 

Vom Bürgersteig draußen kam eine tiefe amerikanische 
Stimme. »Wie geht's denn den glücklichen Fälschern?« 


Peters Gesicht wurde kreideweiß, er drehte sich um. Und 

atmete auf, als er die stämmige Gestalt und die weißen 
Zähne sah: Arnaz. Der Mann hatte ein Paket unter dem 
Arm. 


»Sie haben mir einen Schreck eingejagt«, sagte Peter. 


Lächelnd öffnete Arnaz die morsche Gartenpforte und trat 
in den Garten. »Kommen Sie ins Haus«, sagte Peter. 


Die drei Männer gingen hinauf ins Atelier Als sie sich 
setzten, schwenkte Arnaz ein Exemplar der Zeitung. »Ich 
gratuliere euch beiden«, sagte er. »Besser hätte auch ich 
die Sache nicht hingekriegt. Ich hab mir heute morgen im 
Bett buchstäblich den Arsch abgelacht.« 


Mitch stand auf und tat, als wolle er Arnaz' Hinterteil 
betrachten. »Und wie haben Sie ihn wieder rangekriegt?« 


Peter lachte. »Mitch, fang nicht schon wieder an zu 
spinnen.« 


Arnaz fuhr fort: »Es war eine brillante Operation. Hab 
vorige Woche bei Claypole den Van Gogh gesehen. Hätte 
ihn um ein Haar gekauft.« 


»Ist hoffentlich kein Risiko dabei, wenn Sie 
hierherkommen«, sagte Peter grübelnd. 


Mitchs Stimme hatte einen feindseligen Klang. »Ich 
dachte, Sie hätten nur so aus Jux bei dieser Sache 
mitgemacht.« 


»Das auch.« Arnaz lächelte wieder »Aber im Grunde 
wollte ich mich davon überzeugen, wie gut ihr beiden 
seid.« 


»Worauf, zum Teufel, wollen Sie hinaus?« fragte Peter mit 
aufsteigender Beklemmung. 


»Ich hätt's gern, wenn eine Investition einen Profit 
abwirft, hab ich doch alles schon mal gesagt. Und deshalb 
möchte ich, daß jeder von euch noch eine Fälschung 
anfertigt. Für mich.« 


»Daraus wird nichts, Arnaz«, sagte Peter. »Wir haben dies 
getan, um etwas zu beweisen, nicht um damit Geld zu 
verdienen. Jetzt setzen wir alles daran, um ungeschoren 
davonzukommen. Keine weiteren Fälschungen.« 


Mitch sagte ruhig: »Ich glaube, da bleibt uns gar keine 
Wahl.« 


Arnaz nickte nachdrücklich. Dann breitete er in einer Art 
von bittender Geste die Hände. »Hört, ihr beiden, es 
besteht keinerlei Gefahr Niemand wird von diesen 
zusätzlichen Fälschungen wissen. Die Leute, die sie kaufen, 
werden nie ein Wort darüber sagen, daß sie reingelegt 
worden sind, weil sie damit zugeben würden, daß sie sich 
in dunkle Geschäfte eingelassen haben. Und außer mir 
wird niemand wissen, daß ihr die Fälscher seid.« 


»Bin nicht interessiert«, sagte Peter. 


Arnaz sagte: »Mitch weiß, daß ihr's tun werdet. Stimmt 
das nicht, Mitch?« 


»Ja, du Saukerl.« 
»Dann mach das mal deinem Freund Pete hier klar.« 


»Arnaz hat uns am Arsch, Peter«, sagte Mitch. »Er ist der 

einzige auf der ganzen Welt, der uns an die Polizei 
verpfeifen kann. Dazu braucht's nicht mehr als einen 
anonymen Telefonanruf. Und dein Handel mit den 
Kunsthändlern, der ist längst noch nicht spruchreif.« 


»Ja, und? Wenn er uns verpfeifen kann, wieso können wir 
dann nicht ihn verpfeifen?« 


Mitch erwiderte: »Weil es keine Beweise gegen ihn gibt. 
Mit der Operation selbst hatte er nichts zu tun - ihn hat 
niemand gesehen, mich dagegen eine Masse von Leuten. 
Die könnten uns gewaltig durch die Mangel drehen: 
Gegenüberstellungen, Alibis für die fraglichen Tage und 
weil Gott was noch. Er seinerseits hat nur eines getan, uns 
Geld gegeben - und zwar Bargeld, erinnerst du dich? Er 
kann alles abstreiten.« 


Peter blickte zu Arnaz. »Wann wollen Sie die Fälschungen 
haben?« 

»Guter Junge. Ich möchte, daß Sie's sofort erledigen.« 

Anne steckte den Kopf durch die Tür. Sie hielt das Baby in 
den Armen. »He, ihr Burschen, machen wir nun unseren 
Ausflug oder nicht?« 

»Tut mir leid, Liebling«, erwiderte Peter. »Das ist jetzt 
nicht möglich. Wir müssen etwas anderes tun.« 

Annes Gesicht spiegelte Enttäuschung wider. Sie verließ 
den Raum. 

Mitch sagte: »Was für eine Art von Gemälden wollen Sie 
denn, Arnaz?« 

Der Mann griff nach dem Paket, das er mitgebracht hatte. 
»Ich möchte zwei Kopien hiervon.« Er reichte es Mitch. 

Mitch öffnete das Paket und nahm ein gerahmtes Gemälde 
heraus. Verwundert, ja verwirrt, betrachtete er es. Dann las 
er die Signatur und pfiff. 

»Guter Gott«, sagte er verblüfft, »wo haben Sie das her?« 
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Samantha setzte ihre Porzellantasse ab und beobachtete, 
wie Lord Cardwell ein Stückchen von einem Cracker abbiß, 
auf dem sich Blue Stilton türmte. Gleichsam gegen ihren 
Willen fand sie ihn sympathisch: ein hochgewachsener, 
weißhaariger Mann mit einer langen Nase und 
Lachfältchen in den Augenwinkeln. Im Laufe des Dinners 
hatte er ihr eine Menge intelligenter Fragen gestellt über 
die Arbeit einer Schauspielerin. Die Geschichten, die sie 
erzählte, schienen ihn wirklich zu interessieren und - 
mitunter - auch zu schockieren. Tom saß ihr gegenüber, 
und Julian hatte den Platz am Fußende des Tisches. Außer 
den drei Männern und ihr selbst war nur noch der Butler 
anwesend, und Samantha fragte sich, wo Sarah wohl sein 
mochte. Julian hatte sie mit keinem Wort erwähnt. Er 
sprach gerade enthusiastisch von einem Bild, das er 
gekauft hatte. Seine Augen glänzten, und er gestikulierte 
mit einer Hand. Er wirkte wie verwandelt, und es schien, 
als sei das Bild die Ursache dafür. 


»Modigliani verschenkte es!« sagte er. »Er schenkte es 
einem Rabbi in Livorno, der später ganz zurückgezogen in 
einem kleinen italienischen Dorf lebte und das Bild dorthin 
mitnahm. Und da ist es all diese Jahre gewesen - irgendwo 
an einer Wand in einer Bauernkate!« 


»Sind Sie denn sicher, daß es echt ist?« fragte Samantha. 


»Absolut. Es besitzt die charakteristischen Kennzeichen, 
ist von ihm signiert, und wir kennen seine Geschichte. 
Mehr kann man nicht verlangen. Im übrigen werde ich's 
bald von einem Spitzenexperten in Augenschein nehmen 
lassen.« 


»Das wollen wir doch hoffen, daß es echt ist«, sagte Lord 
Cardwell. Er steckte sich den letzten Krümel Käse in den 
Mund und lehnte sich auf dem hohen Eßzimmerstuhl 
zurück. Samantha sah, wie der Butler herbeiglitt und den 
Teller abräumte. »Es hat uns genug Geld gekostet.« 


»Uns?« fragte Samantha. 


»Mein Schwiegervater hat das Unternehmen finanziert«, 
sagte Julian hastig. 


»Komisch - einen verlorenen Modigliani hat auch eine 
Freundin von mir erwähnt«, sagte Samantha. Sie sah 
plötzlich nachdenklich aus. Ihr Gedächtnis ließ sie in 
letzter Zeit häufig im Stich. »Ich glaube, sie schrieb mir 
davon. Dee Sleign ist ihr Name.« 


»Muß sich um ein anderes Bild gehandelt haben«, sagte 
Julian. 


Lord Cardwell trank einen Schluck Kaffee. »Wissen Sie, 
ohne einen handfesten Ratschlag von mir hätte Julian 
diesen großen Coup wohl niemals gemacht. Du hast doch 
nichts dagegen, daß ich die Story erzähle, Julian.« 


Julians Miene war abzulesen, daß er durchaus etwas 
dagegen hatte, doch Cardwell sprach weiter. 


»Er bat um Geld für den Ankauf von Gemälden. Ich sagte 
ihm, ich sei ein Geschäftsmann, und wenn er von mir Geld 
haben wolle, müsse er mir zeigen, wie ich bei dem Handel 
einen Profit machen könne. Und ich gab ihm den Rat, die 
Nase in den Wind zu halten und einen wirklichen Fund zu 
machen -dann würde ich auch mein Geld für ihn riskieren. 
Wie man sieht, hat er sich das zu Herzen genommen.« 


Julian lächelte Samantha zu, als wollte er sagen: »Lassen 
Sie den alten Narren nur schwatzen.« 


Tom fragte: »Wie sind Sie Geschäftsmann geworden?« 


Cardwell lächelte. »Die Wurzeln, wenn Sie so wollen, 
reichen zurück bis in meine wilde Jugendzeit. Mit 


einundzwanzig hatte ich bereits alles erlebt, was sich 
gemeinhin erleben läßt: Ich war um den Globus gereist, 
vom College geflogen, hatte an Pferderennen und 
Flugzeugjagden teilgenommen - vom traditionellen Wein, 
Weib und Gesang ganz zu schweigen.« 


Er hielt einen Moment inne, blickte in seine Kaffeetasse 
und fuhr dann fort: »Mit einundzwanzig konnte ich dann 
über mein Vermögen verfügen, und ich heiratete. Im 
Handumdrehen war Nachwuchs unterwegs - nicht Sarah 
natürlich, sie kam erst viel später. Plötzlich wurde mir 
bewußt, wie unbefriedigend das sogenannte wilde Leben 
im Grunde war Die Verwaltung unserer Ländereien 
interessierten mich allerdings nicht, ebensowenig kam für 
mich eine Tätigkeit in einer der Firmen meines Vaters in 
Frage. Also machte ich mich mit meinem Geld auf zur 
Londoner City, wo ich entdeckte, daß von Geldgeschäften 
niemand mehr verstand als ich selbst. Das war so um die 
Zeit, als die Börse allen sozusagen um die Ohren flog. Die 
Leute waren vor Angst wie gelähmt. Ich kaufte einige 
Firmen, die, soweit ich sehen konnte, in ihrer Entwicklung 
börsenunabhängig waren. Und ich hatte recht. Als die Welt 
wieder auf die Füße kam, war ich viermal reicher als zu 
Anfang. Seither ist es allerdings langsamer 
vorangegangen.« 


Samantha nickte. So ungefähr hatte sie sich's vorgestellt. 
»Sind Sie froh, daß Sie Geschäftsmann geworden sind?« 


»Dessen bin ich mir nicht sicher.« Die Stimme des alten 
Mannes klang plötzlich eigentümlich schwer. »Wissen Sie, 
es gab mal eine Zeit, in der ich die Welt verändern wollte, 
genau wie ihr jungen Menschen. Ich glaubte, ich könnte 
meinen Reichtum dazu verwenden, anderen Gutes zu tun. 
Aber wenn man dann immer mehr ins Geschäftsleben 
verwickelt wird, wenn's um den Existenzkampf geht, wenn 
man Firmen zusammenhalten und Aktienbesitzer 


zufriedenstellen muß - also irgendwie verliert man dann 
das Interesse an solch grandiosen Plänen.« 


Er schwieg einen Augenblick. »Im übrigen kann die Welt 
ja nicht gar so schlecht sein, solange es noch solche 
Zigarren gibt.« Er lächelte müde. 


»Und Gemälde wie Ihre«, setzte Samantha hinzu. 

Julian fragte: »Wirst du Sammy und Tom die Galerie 
zeigen?« 

»Natürlich.« Cardwell erhob sich. »Gehört sich doch so.« 


Als Samantha sich anschickte aufzustehen, war gleich der 
Butler zur Stelle, um ihren Stuhl beiseite zu rücken. Sie 
folgte dem alten Herrn, der das Speisezimmer verließ und 
die breite Treppe zum ersten Stock hinaufstieg. Oben stand 
eine große chinesische Vase, die Cardwell ein wenig 
emporhob, um einen darunter versteckten Schlüssel 
hervorzuziehen. Mit einem Seitenblick registrierte 
Samantha, daß Tom sich jede Einzelheit genau einprägte; 
blitzschnell huschten seine Augen hin und her. Irgend 
etwas unten beim Türpfosten schien seine Aufmerksamkeit 
auf sich zu ziehen. 


Cardwell öffnete die schwere Tür und ließ seine Gäste 
eintreten. Die Gemäldegalerie befand sich in einem 
Eckzimmer. Ursprünglich ist dies wohl ein Salon gewesen, 
dachte Samantha. Die Fenster schienen durch Metallgitter 
geschützt zu sein. 


Mit unverkennbarem Vergnügen führte Cardwell seine 
Gäste von Gemälde zu Gemälde und umriß in kurzen 
Zügen, wie er zu jedem einzelnen gekommen war. 


Samantha fragte ihn: »Haben Sie Gemälde schon immer 
gemocht?« 


Er nickte. »Das ist eines von den Dingen, die man der 
klassischen Bildung verdankt. Allerdings gibt es eine 
Menge Sachen, die da einfach ausgelassen werden - wie die 
Filmkunst zum Beispiel.« 


Sie blieben bei einem Modigliani stehen. Das Bild zeigte 
eine nackte Frau, die auf einem Fußboden kniet - eine 
lebensechte Frau, dachte Samantha: Das Gesicht ist nicht 
hübsch, das Haar unordentlich, sie hat spitze Knochen und 
eine unreine Haut. Das Bild gefiel ihr. 


Cardwell war ein so sympathischer und charmanter 
Mensch, daß sie allmählich Schuldgefühle empfand bei 
dem Gedanken, ihn zu berauben. Andererseits würden ihm 
seine Bilder ohnehin verlorengehen, und seine 
Versicherung würde ja zahlen. 


Manchmal fragte sich Samantha, ob sie und Tom nicht ein 
wenig verrückt waren - ob seine Verrücktheit nicht so 
etwas wie eine Krankheit war, mit der er sie infiziert hatte - 
eine gleichsam sexuell übertragbare Krankheit. Sie 
unterdrückte ein Lächeln. Herrgott, seit Jahren hatte sie 
sich nicht so lebendig gefühlt. 

Als sie dann die Galerie verließen, sagte Samantha: »Ich 
bin überrascht, daß Sie die Bilder verkaufen - sie scheinen 
Ihnen doch sehr ans Herz gewachsen zu sein.« 

Cardwell lächelte bedauernd. »Ja. Aber was sein muß, 
muß sein. Manchmal geht's halt mit dem Teufel zu.« 
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»Dies ist wahrhaftig ganz verflixt abscheulich«, sagte 
Charles Lampeth. Diese für ihn eher herbe Ausdrucksweise 
fand er der Situation angemessen. Er war am 
Montagmorgen in sein Büro gekommen - nach einem 
Wochenende in einem Landhaus ohne Telefon und ohne 
Sorgen - und hatte entdecken müssen, daß seine Galerie in 
einen Skandal verwickelt war Willow stand steif vor 
Lampeths Schreibtisch. Er zog ein Kuvert aus der 
Innentasche seines Jacketts und ließ es auf den 
Schreibtisch fallen. »Meine Kündigung.« 


»Dazu besteht nicht die geringste Veranlassung«, sagte 
Lam-peth. »Sämtliche bedeutenden Galerien Londons sind 
von diesen Leuten genarrt worden. Guter Gott, ich habe 
das Bild ja mit eigenen Augen gesehen und mich täuschen 
lassen.« 


»Es wäre vielleicht besser für die Galerie, wenn ich 
ginge«, beharrte Willow. 


»Unsinn. Also, Sie haben die Geste jetzt gemacht, und ich 
habe mich geweigert, Ihre Kündigung zu akzeptieren - 
vergessen wir's also. Nehmen Sie Platz - ja, so gefällt's mir 
schon besser - und berichten Sie mir genau, was 
vorgefallen ist.« 


»Steht alles dort drin«, erwiderte Willow und deutete auf 
die Zeitungen auf Lampeths Schreibtisch. »Der Bericht von 
der Fälschung stand gestern drin, und die uns gestellten 
Bedingungen finden sich in der heutigen Ausgabe.« 
Nachdem er zögernd Platz genommen hatte, zündete er 
sich eine dünne Zigarre an. 


»Fassen Sie's für mich zusammen«, forderte Lampeth ihn 
auf. 


»Passiert ist es, während Sie in Cornwall waren. Da rief 
mich dieser Bursche an, der sich Renalle nannte und sagte, 
er wohne im Hilton. Er habe einen Pisarro, der für uns von 
Interesse sein könnte. Da wir keinen Pisarro haben, zeigte 
ich mich naturgemäß durchaus nicht uninteressiert. Am 
Nachmittag erschien er dann mit dem Bild.« 


Lampeth unterbrach ihn: »Ich dachte, es war eine Frau 
gewesen, welche die Bilder zu den Galerien gebracht hat.« 


»Nicht dieses Bild. Das brachte der Kerl persönlich.« 


»Ich frage mich, ob's dafür einen besonderen Grund 
gegeben haben mag«, grübelte Lampeth. »Nun ja, fahren 
Sie fort.« 


»Nun, das Gemälde sah gut aus. Es sah aus wie ein 
Pisarro, war signiert, und es gab eine Expertise von 
Meunier. Ich meinte, es sei seine fünfundachtzigtausend 
Pfund wert. Er verlangte neunundsechzigtausend, also griff 
ich zu. Da er angeblich von einer Agentur in Nancy war, 
hielt ich es für wahrscheinlich, daß er den Wert dieses 
Bildes für zu gering veranschlagte -Erfahrungen mit teuren 
Werken konnte er ja kaum haben. Einige Tage später 
kamen Sie dann zurück und billigten den Ankauf; und wir 
stellten das Gemälde aus.« 

»Gott sei Dank haben wir's nicht verkauft«, sagte Lampeth 
inbrünstig. »Sie haben es natürlich inzwischen - fortgetan.« 

»Sogleich heute morgen.« 

»Und was hat's mit dieser jüngsten Entwicklung auf sich?« 

»Sie meinen die Rückgabebedingungen? Nun, wir würden 
den größten Teil unseres Geldes zurückerhalten. Es ist 
natürlich demütigend, wennschon bei weitem nicht so 
peinlich wie die Tatsache, überhaupt hereingelegt worden 
zu sein. Und die Idee dieser Leute - billige Ateliers für 
Künstler - ist ja an sich recht löblich.« 

»Was schlagen Sie also vor?« 


»Ich glaube, der erste Schritt müßte darin bestehen, 


sämtliche Händler zu einer Besprechung 
zusammenzuholen.« 
»Gut.« 


»Könnten wir sie hier abhalten?« 


»Warum nicht? Hauptsache, wir bringen die 
Angelegenheit so bald wie möglich hinter uns. Die negative 
Publicity ist abscheulich.« 

»Es wird schlimmer werden, bevor's besser wird. Noch 
heute vormittag wird die Polizei hier erscheinen.« 

»Dann lassen Sie uns versuchen, bis dahin möglichst viel 
Arbeit zu erledigen.« 

Lampeth hob den Telefonhörer ab und sagte: »Ein wenig 
Kaffee, bitte, Mavis.« Er knöpfte sein Jackett auf und 
steckte sich eine Zigarre zwischen die Zähne. »Sind wir für 
die Modigliani-Ausstellung bereit?« 

»Ja. Ich glaube, das wird gut über die Bühne gehen.« 

»Was haben wir denn?« 

»Nun, da sind natürlich die drei von Lord Cardwell.« »Ja. 
Werden innerhalb der nächsten Tage abgeholt werden.« 

»Dann haben wir die Zeichnungen, die ich gleich zu 
Anfang gekauft habe. Sie sind inzwischen wohlbehalten 
eingetroffen.« 

»Und was ist mit den Modiglianis aus anderem Besitz?« 

»Wir können uns nicht beklagen. Dixon leiht uns zwei 
Porträts, die Magi haben Skulpturen für uns, und von 
Deside's kommen zwei Bilder in Ol und Farbstift. Da sind 
noch weitere, die ich zunächst noch bestätigen muß.« 

»Was verlangt Dixon als Kommission?« 

»Er wollte fünfundzwanzig Prozent haben, aber ich habe 
ihn auf zwanzig heruntergedrückt.« 


Lampeth ließ eine Art Grunzen hören. »Ich möchte nur 
mal wissen, warum er sich die Mühe macht, das immer 
wieder zu versuchen. Man könnte meinen, er hält uns für 
einen Dutzendladen in Chelsea und nicht für eine der 
führenden Galerien.« 


Willow lächelte. »Wir versuchen's bei ihm ja auch immer.« 
»Stimmt.« 
»Sie sagten, Sie hätten noch etwas in petto?« 


»Ach, richtig.« Lampeth warf einen Blick auf seinen 
Angestellten. »Ein neuentdecktes Bild. Muß gleich los, um 
es mir anzusehen. Allerdings kann es warten, bis ich 
meinen Kaffee getrunken habe.« 


Während er im Taxi durch das West End in Richtung City 
fuhr, dachte Lampeth über den Fälscher nach. Der Mann 
war natürlich ein Verrückter, aber ein Verrückter mit 
altruistischen Motiven. Mit anderer Leute Geld den 
Philantrophen zu spielen, war allerdings leicht. 


Zweifellos würde es das Vernünftigste sein, seine 
Forderungen zu erfüllen. Doch Lampeth war der Gedanke 
zuwider, Opfer einer Erpressung zu sein. 


Das Taxi hielt bei der Agentur, und Lampeth betrat das 
Gebäude. Ein Assistent half ihm aus seinem Mantel, in den 
er wegen der kühlen Winde des frühen Septembers 
geschlüpft war. 


Lipsey wartete auf ihn in seinem Büro, das obligatorische 
Glas Sherry stand bereits auf dem Tisch. Lampeth nahm 
Platz, trank einen Schluck und empfand ein angenehmes 
Gefühl von Wärme. 

»Sie haben's also.« 

Lipsey nickte. Er drehte sich zur Wand und schwenkte 
einen Teil des Bücherregals zur Seite. Dahinter befand sich 
ein Safe. Mit einem Schlüssel, der an einer dünnen Kette 
an seinem Hosenbund hing, schloß er die Tür auf. 


»Nur gut, daß ich einen so großen Safe habe«, sagte er 
und streckte beide Hände hinein. Vorsichtig holte er eine 
gerahmte Leinwand von etwa neunzig mal hundertzwanzig 
Zentimetern heraus. Er stellte das Bild auf seinen 
Schreibtisch, so daß Lampeth es gut sehen konnte. Er 
selbst blieb dahinter stehen, um es zu stützen. 


Lampeth starrte, etwa eine Minute lang. Dann stellte er 
sein Sherryglas auf den Tisch, stand auf und kam näher. Er 
zog ein Vergrößerungsglas hervor und studierte den 
»Strich«. Dann trat er ein Stück zurück und versank wieder 
in Betrachtung. 


»Was haben Sie dafür hinblättern müssen?« 
»Fünfzigtausend, darunter war nichts zu machen.« 
»Es ist das Doppelte wert.« 


Lipsey stellte das Bild auf den Fußboden und setzte sich. 
»Ich find's scheußlich«, sagte er. 


»Ich auch. Aber es ist absolut einzigartig. Wirklich 
erstaunlich. Zweifellos handelt es sich um einen Modigliani 
- doch hat bis jetzt niemand gewußt, daß er solche Sachen 
malte.« 


»Freut mich, daß Sie zufrieden sind«, sagte Lipsey in 
einem Ton, der verriet, daß ihm an einer rein 
geschäftsmäßigen Abwicklung lag. 

»Sie müssen einen guten Mann für den Fall abgestellt 
haben«, meinte Lampeth. 

»Den besten.« Lipsey unterdrückte ein Lächeln. »Er reiste 
nach Paris, Livorno, Rimini ...« 

»Und kam meiner Nichte zuvor.« 

»Nicht direkt. Was passierte war, daß -« 

»Ich möchte keine Einzelheiten wissen«, unterbrach ihn 
Lampeth. »Haben Sie die Rechnung für mich bereit? Ich 
möchte sie sofort begleichen.« 


»Gewiß.« Lipsey ging zur Bürotür Er sagte etwas zu 
seiner Sekretärin, kam dann mit einem Blatt Papier zurück. 


Lampeth las die Rechnung. Abzüglich der fünfzigtausend 
Pfund für das Bild belief sie sich auf 
eintausendneunhundert-vier Pfund. Er zog sein privates 
Scheckbuch hervor und schrieb einen Scheck aus. 


»Sie werden es natürlich in einem gepanzerten Fahrzeug 
transportieren.« 


»Ja«, sagte Lipsey. »Ist in der Rechnung bereits 
berücksichtigt. Sind Sie ansonsten mit allem zufrieden?« 


Lampeth riß einen Scheck heraus und reichte ihm dem 
Detektiv. »Ich glaube, ich habe ein wirklich gutes Geschäft 
gemacht.« 


Der New Room war für die Öffentlichkeit geschlossen. 
Man hatte einen langen Konferenztisch hereingebracht und 
in der Mitte aufgestellt. Rundum an den Wänden hingen 
dunkle, schwere viktorianische Landschaften. Sie schienen 
der düsteren Stimmung der anwesenden Herren 
angemessen. 


Die Vertreter der übrigen neun Galerien waren zugegen. 

Sie saßen am Tisch, während ihre Assistenten und 
Rechtsberater irgendwo in ihrer Nähe Platz genommen 
hatten. Willow befand sich am Kopfende des Tisches, 
Lampeth zur Seite. Unermüdlich prasselte Regen gegen die 
hohen, schmalen Fenster in der Mauer. Schwaden von 
Zigarrenrauch lagen in der Luft. 


»Gentlemen«, begann Willow, »wir haben alle eine Menge 
Geld verloren und sind überdies ziemlich lächerlich 
gemacht worden. Da sich letzteres nicht ändern läßt, sind 
wir hier zusammengekommen, um darüber zu sprechen, 
wie wir unser Geld zurückerhalten.« 

»Es ist immer gefährlich, einem Erpresser nachzugeben.« 
Die hohe Stimme gehörte unverkennbar Ramsey 
Crowforth. Er zupfte an seinen Hosenträgern und sah 


Willow über den Rand seiner Brille hinweg an. »Wenn wir 
mit diesen Leuten kooperieren, so könnten sie - oder 
jemand anders - den gleichen üblen Trick erneut 
versuchen.« 


John Dixons Stimme ertönte »Das glaube ich kaum, 
Ramsey. Wir werden alle von jetzt an sehr viel vorsichtiger 
sein -zumal was Expertisen betrifft. Ein derartiges >Ding< 
kann man nicht zweimal drehen.« 


»Ich stimme Dixon zu«, sagte ein dritter Mann. Willow 
sah, daß es Paul Roberts war, der älteste unter den 
Anwesenden. Ohne seine Pfeife aus dem Mund zu nehmen, 
fuhr er fort: »Ich glaube nicht, daß dem Fälscher etwas 
passieren kann. Den Berichten in der Presse zufolge 
scheint er seine Spuren so gut verwischt zu haben, daß die 
Polizei wenig oder sogar überhaupt keine Hoffnung hat, ihn 
zu finden, ganz gleich, ob wir wollen, daß die Sache 
abgeblasen wird oder nicht. Weigern wir uns zu 
kooperieren, so sackt der Schurke eine halbe Million Pfund 
ein, das ist alles.« 


Willow nickte. Roberts war vermutlich der angesehenste 
Händler in London - so etwas wie ein Grand Old Man der 
Kunstwelt -, und sein Wort hatte Gewicht. 


Willow sagte: »Gentlemen, ich habe einige Entwürfe 
vorbereitet, damit die Angelegenheit rasch erledigt werden 
kann, falls wir uns darauf einigen, die Forderungen zu 
erfüllen.« Er entnahm seiner Aktentasche ein Bündel 
Papiere. »Ich habe Mr. Jankers, unseren Rechtsberater, hier 
bei mir damit die Einrichtung einer Stiftung 
ordnungsgemäß in die Wege geleitet werden kann.« 


Er behielt den obersten Hefter des Stapels für sich und 
reichte die übrigen Exemplare an die anderen am Tisch 
sitzenden Herren weiter. »Vielleicht werfen Sie mal einen 
Blick hinein. Die entscheidende Klausel befindet sich auf 
Seite drei. Sie besagt, daß die Stiftung nicht aktiv werden 


wird, bevor ein gewisser Monsieur Renalle nicht eine 
Summe von rund fünfhunderttausend Pfund 
zurückerstattet hat. Von diesem Geld erhalten wir zehn 
neunzig Prozent, und zwar in der entsprechenden Relation 
zu den Summen, die für die Fälschungen jeweils gezahlt 
worden sind.« 


Crowforth sagte: »Irgend jemand muß die Stiftung doch 
leiten.« 


»Auch in dieser Hinsicht habe ich bereits behutsam meine 
Fühler ausgestreckt«, sagte Willow. »Ihre Billigung ist 
natürlich auch in diesem Punkt unbedingte Voraussetzung. 
Jedenfalls wäre der Principal des West London College of 
Art, Mr. Richard Pinkman, sehr wohl bereit, Vorsitzender 
des Komitees zu werden, sofern wir das wünschen. 
Stellvertretender Vorsitzender, meine ich, sollte einer von 
uns sein - vielleicht Mr. Roberts. 


Jeder von uns müßte eine Vereinbarung unterzeichnen, 
der-zufolge keinerlei andersgearteter Anspruch erhoben 
wird auf das in die Stiftung eingebrachte Geld. Außerdem 
müßten wir uns bereit erklären, unsere Anzeigen bei der 
Polizei gegen Monsieur Renalle und seine - äh - Mitarbeiter 
zurückzuziehen.« 


Crowforth sagte: »Bevor irgend etwas unterzeichnet wird, 
soll erst mal mein Rechtsberater diese Papiere genau 
studieren.« 


Willow nickte. »Natürlich.« 


Roberts sagte: »Ich bin einverstanden - andererseits 
wollen wir doch diese Sache so schnell wie möglich hinter 
uns bringen. Könnten wir uns im Prinzip nicht schon heute 
einigen? Den Rest können dann unsere Rechtsberater in 
den nächsten ein, zwei Tagen erledigen, sofern da nicht 
irgendwo ein Haken ist.« 


»Eine gute Idee«, befand Willow. »Vielleicht könnte unser 
Mr Jankers die Aktivitäten der Rechtsberater 


koordinieren?« Jankers neigte zum Zeichen seines 
Einverständnisses den Kopf. 


»Dann sind wir uns also einig, Gentlemen?« Willow sah 
sich in der Runde um. Niemand erhob Widerspruch. »Was 
dann noch bleibt, ist ein Statement an die Presse. Ist es 
Ihnen recht, das mir zu überlassen?« Wieder zeigten sich 
alle einverstanden. »Gut. Dann werde ich das Statement 
sofort herausgeben. Wenn Sie mich also entschuldigen 
wollen ... ich darf Sie dann Mr. Lampeth überlassen, der für 
Sie ein wenig Tee bereit hat.« 


Willow erhob sich und verließ den Raum. Er ging in sein 
Büro und nahm dort den Telefonhörer ab - hielt dann einen 
kurzen Augenblick inne. Er lächelte für sich. 


»Ich glaube, Willow«, sagte er im Selbstgespräch, »du 
hast die Scharte wieder ausgewetzt.« 


Willow betrat Lampeths Büro, eine Abendzeitung in der 
Hand. »Soweit scheint alles erledigt zu sein, Lampeth«, 
sagte er. »Jankers hat der Presse mitgeteilt, daß sämtliche 
Vereinbarungen unterzeichnet sind.« 


Lampeth warf einen Blick auf seine Uhr. »Zeit für einen 
Gin«, sagte er. »Möchten Sie einen?« 


»Bitte.« 


Lampeth goß zwei Gläser voll Gin. »Ich bin mir nicht ganz 
sicher, ob tatsächlich alles »erledigt< ist. Noch haben wir 
unser Geld nicht zurück.« Er fügte dem Gin Tonic hinzu. 


»Oh, das Geld werden wir bestimmt bekommen. Die 
Fälscher haben diese Geschichte gewiß nicht bloß 
eingefädelt, um uns einen Tort anzutun. Und noch etwas: Je 
eher sie uns das Geld zurückgeben, desto eher haben sie 
endgültig Ruhe vor der Polizei.« 


»]Jja, das Geld - wenn's nur das wäre.« Lampeth nahm 
schwerfällig Platz und leerte mit einem Zug sein halbes 
Glas. »Es wird Jahre dauern, bevor sich die Kunstwelt von 
einem solchen Schlag erholt. Die Öffentlichkeit glaubt jetzt, 


wir seien alle Betrüger, die ein Meisterwerk nicht von einer 
Ansichtspostkarte unterscheiden können.« 


»Ich muß gestehen, Ah ...« Willow zögerte. 
»Ja?« 
»Irgendwie habe ich das Gefühl, es sei diesen Leuten 


gelungen, tatsächlich etwas zu beweisen. Was es genau ist, 
weiß ich nicht. Aber jedenfalls etwas sehr Tiefgründiges.« 


»Im Gegenteil - es liegt auf der Hand. Sie haben bewiesen, 
daß die hohen Preise, die für große Kunstwerke bezahlt 
werden, weniger Ausdruck von Kunstliebe als von 
Snobismus sind. Und allen war das nicht neu. Sie haben 
bewiesen, daß ein echter Pisarro nicht mehr wert ist als 
eine hervorragende Kopie. Aber es ist das Publikum, es 
sind die Käufer, welche den Preis in die Höhe treiben, nicht 
die Händler.« 


Willow lächelte und blickte durch das Fenster hinaus. »Ich 
weiß. Allerdings machen wir durch die Inflation einen 
hübschen Schnitt.« 


»Ja, was erwartet man denn? Mit dem Verkauf von 50- 
Pfund-Bildern könnten wir uns nicht unseren 
Lebensunterhalt verdienen.« 


»Bei Woolworth tut man's.« 


»Und was für ein Schund kommt dabei heraus? Nein, 
Willow. Der Fälscher mag sein Herz ja auf dem rechten 
Fleck haben, ändern wird er jedoch nichts. Für einige Zeit 
wird unser Ansehen angekratzt sein. Aber ob nun kurz oder 
lang, irgendwann wird alles wieder seinen gewohnten Weg 
gehen, weil's gar nicht anders sein kann.« 

»Zweifellos haben Sie recht«, sagte Willow. Er leerte sein 
Glas. »Nun, unten ist man schon dabei, dichtzumachen. 
Gedenken Sie aufzubrechen?« 

»Ja.« Lampeth erhob sich, und Willow half ihm in seinen 
Mantel. »Ach ja - steht in der Zeitung, wie sich die Polizei 


geäußert hat?« 


»Die Polizei sagt, da die Anzeigen zurückgezogen worden 
seien, bleibe gar keine andere Wahl, als die Ermittlungen 
einzustellen. Allerdings machten die Beamten den 
Eindruck, als würden sie diesen Renalle trotzdem sehr gern 
fassen.« 


Lampeth verließ sein Büro, und Willow folgte ihm. 
Lampeth sagte: »Ich glaube nicht, daß wir jemals wieder 
von diesem Renalle hören werden.« 


Schweigend gingen die beiden Männer die Treppe 
hinunter und durch die leere Galerie. Lampeth blickte 
durch die Fenster hinaus und sagte: »Mein Auto ist noch 
nicht da. Herrgott, dieser Regen.« 


»Ich darf dann schon gehen.« 


»Nein, warten Sie. Ich nehme Sie im Auto mit. Wir müssen 
über die Modigliani-Ausstellung sprechen. In den letzten 
paar Tagen war dafür ja keine Zeit.« 


Willow streckte plötzlich die Hand aus. »Dort hat jemand 
seine Einkaufstüten stehen lassen«, sagte er. 


Lampeth blickte in die gewiesene Richtung. In einer Ecke, 
unter einer eher mittelmäßigen Kohlezeichnung, standen 
zwei große Papier-Tragetaschen. Aus der einen lugte ein 
Karton Waschpulver hervor. Willow trat näher heran, um 
sich alles genauer anzusehen. 


Er sagte: »Ich glaube, wir sollten vorsichtig sein, wo doch 
heutzutage in solchen Taschen oft Bomben versteckt sind. 
Meinen Sie, die IRA könnte es auf uns abgesehen haben?« 

Lampeth lachte. »Ich glaube kaum, daß die in ihren 
Bomben Waschpulver verwenden.« Er trat zu Willow und 
hob eine der Tüten hoch. 

Das nasse Papier riß auf, und der Inhalt der Tüte fiel auf 
den Fußboden. Willow beugte sich darüber. 


Unter dem Waschpulver-Karton und einem Salatkopf lag 
ein von Zeitungspapier umhülltes Bündel. Willow wickelte 
es aus. Es handelte sich um einen Stapel von auffallend 
festem, fast steifem Papier. Er prüfte hier ein Blatt und dort 
ein Blatt, machte Stichproben. 


Schließlich sagte er: »Es sind Wertpapiere - und zwar von 
jener Art, die sofort veräußerbar ist, wenn sie eine 
Unterschrift trägt. Und die Unterschriften fehlen noch. 
Gütiger Himmel, in meinem ganzen Leben habe ich noch 
nie soviel Geld auf einem Haufen gesehen.« 


Lampeth lächelte. »Der Fälscher hat bezahlt«, sagte er. 
»Der Handel ist abgeschlossen. Ich glaube, das sollten wir 
den Zeitungen mitteilen.« Ein oder zwei Sekunden lang 
betrachtete er die Wertpapiere. »Eine halbe Million Pfund«, 
sagte er ruhig. »Wissen Sie, Willow - wenn Sie sich jetzt die 
Tüten schnappen und davonlaufen würden, dann könnten 
Sie den Rest Ihres Lebens als wohlhabender Mann in 
Südamerika verbringen.« 


Bevor Willow antworten konnte, wurde die Eingangstür 
der Galerie geöffnet. 


»Tut mir leid, aber wir haben geschlossen«, rief Lampeth. 


Ein Mann kam herein. »Ist schon in Ordnung, Mr. 
Lampeth«, sagte er. »Mein Name ist Louis Brown. Wir 
haben uns neulich kennengelernt. Ich erhielt gerade einen 
Anruf, in dem man mir mitteilte, die halbe Million sei 
zurückgezahlt worden. Stimmt das?« 

Lampeth blickte zu Willow, und beide lächelten. Lampeth 
sagte: »Goodbye, Südamerika.« 

Willow schüttelte wie fassungslos den Kopf. »Eines muß 
man unserem Freund Renalle lassen. Er hat an alles 
gedacht.« 


4 


Langsam und vorsichtig steuerte Julian sein Mietauto, 
einen Cortina, durch ein stilles Dorf in Doretshire. Er hatte 
als kümmerliche Anhaltspunkte einen Namen und eine 
Adresse: Gaston Moore, Dunroamin, Cramford. Dunroamin! 
Es war rätselhaft, wieso der beste Kunstexperte im ganzen 
Land sich für seinen Ruhesitz einen so lächerlichen und 
banalen Namen ausgesucht hatte. Vielleicht handelte es 
sich um einen versteckten Scherz. 


Moore war zweifellos ein Exzentriker. Er weigerte sich, 
nach London zu kommen, er hatte kein Telefon, und er 
beantwortete niemals Briefe. Wenn die Großen der 
Kunstwelt seine Dienste wünschten, so mußten sie zu 
diesem Dorf pilgern und bei ihm an die Tür klopfen. Und zu 
bezahlen hatten sie ihn mit knisternden Ein-Pfund-Noten. 
Moore besaß kein Bankkonto. 


Dörfer wirken immer so menschenleer, ging es Julian 
durch den Kopf. Er bog um eine Biegung und bremste 
scharf. Eine Viehherde überquerte die Straße. Er stellte 
den Motor ab und stieg aus, um den Kuhhirten nach dem 
Weg zu fragen. 


Unwillkürlich erwartete er, einen jungen Burschen mit 
Wuschelkopf zu sehen, der einen Grashalm kaute. Ein 
junger Bursche war' s in der Tat, doch hatte er einen sehr 
modernen Haarschnitt, trug einen pinkfarbenen Sweater 
und purpurfarbene Hosen, die unten in Wellington-Stiefeln 
steckten. 

Der Hirte fragte: »Wolln wohl zu dem Malermenschen, 
wie?« Der Dialekt den er sprach, hatte einen schönen, 
vollen Klang. 


»Wie haben Sie das erraten?« fragte Julian verwundert 
zurück. 


»Weil die meisten Fremden zu ihm wolln.« Der Hirte 
streckte die Hand aus. »Zurück, wo Sie hergekommen sind, 
beim weißen Haus von der Straße abbiegen. Is'n 
Bungalow.« 


»Danke.« Julian stieg wieder in sein Auto und wendete. 
Dann fuhr er die Straße entlang, bis er das weiße Haus 
erreichte. Daneben befand sich ein ausgefahrener Feldweg. 
Diesem Weg folgte er, bis er zu einem breiten Tor kam. 
Dunroamin stand dort in verblichenen gotischen Lettern 
auf einem Untergrund abblätternder weißer Farbe. 


Unwillkürlich klopfte Julian mit der flachen Hand auf seine 
Jackettasche: wie um sich zu überzeugen, daß das dicke 
Geldbündel noch darin war. Dann nahm er das sorgfältig 
verpackte Gemälde vom Rücksitz des Autos, öffnete das Tor 
und ging über den kurzen Weg zur Tür. 


Moores Heim bestand aus zwei uralten strohgedeckten 
Arbeiterkaten, die man zu einer einzigen zusammengefügt 
hatte. Das Dach war niedrig, die Fenster klein und grau, 
und zwischen den Mauersteinen bröckelte der Mörtel. 
Bungalow? Julian hätte es gewiß nicht so genannt. 


Er klopfte und mußte eine halbe Ewigkeit warten, bevor 
die Tür aufging. Vor sich sah er einen gebeugten Mann, der 
sich auf einen Stock stützte. Er hatte eine weiße 
Haarmähne, trug eine Brille mit auffallend dicken Gläsern 
und hielt den Kopf eigentümlich schief, wie ein Vogel. 


»Mr. Moore?« 


»Und wenn's so wäre?« gab der Mann zurück. Seiner 
Sprechweise nach schien er aus Yorkshire zu stammen. 
»Ich bin Julian Black von der Black Gallery. Und ich 
möchte Sie fragen, ob Sie für mich ein Bild auf seine 
Echtheit prüfen und diese sodann bestätigen würden.« 


»Haben Sie Bargeld mitgebracht?« Moore hielt die Tür 
mit seiner freien Hand: bereit, sie Julian vor der Nase 
zuzuschlagen. 


»Ja.« 


»Dann kommen Sie herein.« Er ging voraus. »Stoßen Sie 
sich nicht den Kopf«, sagte er - überflüssigerweise, denn 
Julian war zu kurz geraten, um an das niedrige Gebälk zu 
stoßen. 


Der Wohnraum schien den größten Teil der Doppelkate 
einzunehmen. Er war mit alten Möbeln vollgestopft, 
zwischen denen sich ein nagelneuer großer Farbfernseher 
wie ein Fremdkörper ausnahm. Es roch nach Katzen und 
nach Firnis. 


»Na, dann sehen wir's uns mal an.« 


Julian begann das Gemälde auszupacken. Er entfernte die 
Ledergurte, die Polystyrol-Platten und die 
Baumwollpolsterung. 


»Bestimmt wieder eine Fälschung«, sagte Moore. »Das 
einzige, was ich heutzutage zu sehen bekomme, sind 
Fälschungen. Die gibt's massenhaft. In der Glotze hab ich 
gesehen, wie all die hohen Kunsthäupter auf so einen 
pfiffigen Roßtäuscher reingefallen sind. Ich hab mir den 
Bauch gehalten vor Lachen.« 


Julian reichte ihm das Bild. »Ich glaube, daß Sie dies hier 
für echt befinden werden«, sagte er. »Ich möchte nur Ihre 
Bestätigung.« 


Moore nahm das Gemälde, betrachtete es jedoch nicht. 
»Über eines müssen Sie sich im klaren sein«, sagte er. »Ich 
kann nicht beweisen, daß ein Gemälde echt ist. Einen 
solchen Beweis können Sie nur bekommen, wenn Sie den 
Künstler beim Malen eines Bildes von Anfang bis Ende 
beobachten, das Gemälde sodann mitnehmen und in ein 
Safe einschließen. Nur dann können Sie wirklich sicher 
sein. Allerdings gibt es eine Menge Methoden, mit deren 


Hilfe sich eine Fälschung vielleicht als solche entlarven 
läßt, und ich kenne die meisten davon. Aber auch wenn ich 
nichts Verräterisches entdecken kann, so könnte es 
durchaus geschehen, daß der Künstler morgen auftaucht 
und erklärt, er habe das Bild nie gemalt - und dann sitzen 
Sie sozusagen mit leeren Händen da. Kapiert?« 


»Sicher«, sagte Julian. 


Moore blickte ihn unverwandt an, das Bild, mit der 
bemalten Fläche nach unten, auf seinen Knien. 


»Nun, werden Sie's prüfen?« 
»Sie haben mich noch nicht bezahlt.« 


»Oh, Verzeihung.« Julian griff in seine Tasche, um das 
Geld herauszuholen. 


»Zweihundert Pfund.« 


»Richtig.« Julian reichte ihm zwei Geldbündel. Moore 
begann zu zählen. 


Während Julian zusah, überlegte er, wie klug der alte 
Mann alles für die letzten Jahre seines Lebens arrangiert 
hatte. Er lebte allein, in Ruhe und Frieden, hinter sich ein 
langes Berufsleben als angesehener Experte. Alle Zwänge 
und Heucheleien Londons konnten ihm buchstäblich 
gestohlen bleiben. Ab und zu legte er noch immer Proben 
seines großen Könnens ab, wobei er die Fürsten der 
Kunstwelt zwang, die mühselige Pilgerfahrt zu seinem 
Heim auf sich zu nehmen, bevor er ihnen eine Audienz 
gewährte. Er lebte in Würde und Unabhängigkeit. Julian 
beneidete ihn. 


Moore war mit dem Geldzählen fertig. Nachlässig warf er 
die Bündel in eine Schublade. Nun endlich betrachtete er 
das Bild. 

Er sagte spontan: »Also falls das eine Fälschung ist, ist es 
eine verdammt gute.« 


»Wie können Sie das so schnell erkennen?« 


»Die Signatur ist genau richtig - nicht zu perfekt. Das ist 
ein Fehler, den die meisten Fälscher machen - sie 
reproduzieren die Signatur so exakt, das sie schon 
nachgemacht aussieht. Diese hier hat freien Fluß.« Er ließ 
seine Augen über die Leinwand gleiten. »Ungewöhnlich. 
Gefällt mir. Nun, wollen Sie, daß ich einen chemischen Test 
vornehme?« 


»Warum nicht?« 


»Weil dadurch das Bild, genaugenommen, lädiert wird. Ich 
brauche eine Winzigkeit davon. Das kann an einer Stelle 
vorgenommen werden, die normalerweise unter dem 
Rahmen verborgen bleibt, aber ich frage immer für den 
Fall eines Falles.« 


»Machen Sie nur.« 


Moore stand auf. »Kommen Sie mit.« Er führte Julian 
durch die Diele in die zweite Kate. Hier roch es stärker 
nach Firnis. »Dies ist das Labor«, sagte Moore. 


Es war ein quadratischer Raum mit einem hölzernen 
Arbeitstisch an einer Wand. Die Wände waren weiß 
gestrichen, die Fenster größer als in der anderen Kate. Von 
der Decke hing eine Leuchtstofflampe herab. Auf dem 
Arbeitstisch stand eine Anzahl alter Farbdosen, die 
ratselhafte Flüssigkeiten zu enthalten schienen. 


Mit einem raschen Griff nahm Moore sein falsches Gebiß 
aus dem Mund und ließ es in einen Plastikbecher fallen. 
»Stört mich bei der Arbeit«, erklärte er. 


Er setzte sich an den Tisch, legte das Bild flach auf die 
Platte und begann, den Rahmen zu entfernen. »Was Sie 
betrifft, junger Freund, hab ich da so ein Gefühl«, sagte er, 
während er arbeitete. »Ich glaub, Sie sind wie ich. Die 
akzeptieren Sie nicht als einen der ihren, stimmt's?« 


Julian musterte ihn verblüfft. »Da haben Sie wohl recht.« 


»Wissen Sie, ich habe über die Malerei immer mehr 
gewußt als die Leute, für die ich gearbeitet habe. Sie 


machten sich zwar meine Fachkenntnisse zunutze, aber 
wirklich respektiert haben sie mich nie. Deshalb spring' ich 
jetzt immer so mit denen um. Man ist wie ein Butler, 
verstehen Sie. Die meisten guten Butler wissen über 
Speisen und Wein mehr als ihre Herren. Trotzdem werden 
sie von oben herab angesehen. Das nennt man 
Klassengrenzen. Ich habe mein Leben lang versucht, einer 
von ihnen zu werden. Ich bildete mir ein, als Kunstexperte 
könnte ich das schaffen. Irrtum. Es gibt keine 
Möglichkeit!« 
»Und einheiraten, was ist damit?« fragte Julian. 


»Haben Sie das getan? Dann sind Sie schlechter dran als 
ich. Sie können aus dem Rennen nicht ausscheren. Sie tun 
mir leid, mein Sohn.« 

Die eine Seite des Rahmens war jetzt entfernt. Moore 
nahm aus einem Halter ein scharfes Messer, das etwas 
Skalpellartiges an sich hatte. Aus sehr kurzer Entfernung 
starrte er auf die Leinwand und löste mit der Messerklinge 
etwa einen Millimeter Farbe. 

»Oh«, grunzte er. 

»Was?« 

»Wann ist Modigliani gestorben?« 

»1920.« 

»Ohl!« 

»Wieso?« 

»Die Farbe ist ein bißchen weich, das ist alles. Muß aber 
nichts weiter bedeuten. Nur mit der Ruhe.« 

Von einem Bord nahm er eine Flasche mit einer klaren 
Flüssigkeit, von der er etwas in ein Reagenzglas goß. Dann 
tauchte er die Messerklinge hinein. Mehrere Minuten 
vergingen, nichts geschah. Julian hatte das Gefühl, daß die 
Zeit stehengeblieben war. Dann begann sich die Farbe an 


der Klinge aufzulösen und mit der Flüssigkeit zu 
vermischen. 


Moore blickte zu Julian. »Damit wäre die Sache 
entschieden.« 


»Was haben Sie bewiesen?« 


»Die Farbe ist nicht älter als drei Monate, junger Mann. 
Sie haben eine Fälschung. Wieviel haben Sie dafür 
bezahlt?« 


Julian starrte auf die sich auflösende Farbe. »Es hat mich 
so ziemlich alles gekostet«, sagte er ruhig. 


In einem Zustand halber Benommenheit fuhr er nach 
London zurück. Wie es geschehen war, wie es hatte 
geschehen können, er wußte es nicht. Angestrengt grübelte 
er über seine nächsten Schritte nach. 


Seine Fahrt zu Moore hatte einem einfachen Zweck dienen 
sollen: den Wert dieses echten Modigliani noch zu erhöhen. 
Denn daran, daß es sich um ein authentisches Werk des 
Meisters handelte, hatte für ihn nicht der geringste Zweifel 
bestanden. Jetzt wünschte er, diese im Grunde ohnehin 
überflüssige Idee wäre ihm nie gekommen. Die Frage, die 
er jetzt in seinem Gehirn wälzte, ähnlich wie ein Spieler, 
der in der Höhlung die Würfel rollt, war diese: Konnte er 
einfach so tun, als sei er überhaupt nicht bei Moore 
gewesen? 


Zweifellos konnte er das Bild noch immer in seiner Galerie 
aufhängen. Moore würde es niemals sehen, würde niemals 
erfahren, daß es auf dem Markt war. 


Dennoch blieb ein Problem. Moore konnte das Bild bei 
irgendeiner Gelegenheit rein zufällig erwähnen. Mochte ja 
sein, daß das erst in ein paar Jahren geschah. Aber dann 
würde die Wahrheit herauskommen: Julian Black hatte ein 
Gemälde verkauft, von dem er wußte, daß es eine 
Fälschung war. Und das würde das Ende seiner Karriere 
bedeuten. 


Aber das war alles so unwahrscheinlich. Lieber Himmel, in 
ein paar Jahren würde Moore sowieso sterben - er mußte 
so an die siebzig sein. Wenn der Alte doch bloß bald 
sterben würde. 


Plötzlich wurde Julian bewußt, daß er, zum erstenmal in 
seinem Leben, buchstäblich mit dem Gedanken an Mord 
spielte. Er schüttelte den Kopf, wie um ihn von Gespinsten 
zu befreien. Die Idee war absurd. Ohne den Modigliani 
jedoch konnte er kaum auf eine Karriere hoffen. Sein 
Schwiegervater würde kein Geld mehr herausrücken, und 
die Galerie würde ein Flop werden. 


In diesem Augenblick faßte er einen Entschluß. Er würde 
Moore ganz einfach vergessen. Und er würde das Bild 
ausstellen. 


Jetzt kam es entscheidend darauf an, sich so zu verhalten, 

als ob nichts geschehen sei. Er wurde bei Lord Cardwell 
zum Dinner erwartet. Sarah würde anwesend sein, und sie 
hatte die Absicht, dort zu übernachten. Julian würde die 
Nacht mit seiner Frau verbringen: Was konnte normaler 
sein? 

Als er Lord Cardwells Besitz erreichte, sah er, daß neben 
dem Rolls-Royce seines Schwiegervaters ein ihm 
wohlbekannter dunkelblauer Daimler geparkt war. Julian 
verstaute seinen gefälschten Modigliani im Kofferraum des 
Cortina und ging dann zum Eingang. 

»Guten Abend, Sims«, sagte er, als der Butler die Tür 
öffnete. »Ist das nicht Mr. Lampeths Daimler dort?« 

»Ja, Sir. Die Herrschaften befinden sich alle in der 
Galerie.« 

Julian überließ dem Butler seinen kurzen Mantel und stieg 
die Treppe empor. Aus dem Raum ganz oben hörte er 
Sarahs Stimme. 

Als er die Galerie betrat, blieb er abrupt stehen. Die 
Wände waren leer. 


Cardwell rief: »Komm herein, Julian, und leiste den 
Trauernden Gesellschaft. Charles hier hat all meine 
Gemälde fortgenommen, um sie zu verkaufen.« 


Julian trat näher, schüttelte Hände, küßte Sarah. »Ist doch 
irgendwie ein Schock«, sagte er. »Der Raum sieht so kahl 
aus.« 


»Nicht wahr«, stimmte Cardwell mit Nachdruck zu. »Aber 
wir werden uns gleich herrlich vollfressen und die 
Geschichte vergessen. Oh, entschuldige, Sarah.« 


»Bei mir brauchst du dich wegen deiner Ausdrucksweise 
nicht zu entschuldigen, das weißt du doch«, sagte Sarah. 


»Oh, mein Gott«, keuchte Julian plötzlich. Er starrte auf 
das einzige Gemälde, das noch an der Wand hing. 


»Was ist denn?« fragte Lampeth. »Sie sehen ja aus, als 
hätten Sie ein Gespenst erblickt. Das dort ist nur eine 
kleine Erwerbung von mir, die ich mitgebracht habe, um sie 
Ihnen allen zu zeigen. Eine Galerie ohne auch nur ein 
einziges Gemälde, das ist doch ein Unding.« 


Julian wandte sich ab und trat zum Fenster. Seine 
Gedanken befanden sich in wildem Aufruhr. Das Bild, das 
Lampeth mitgebracht hatte, war eine Kopie seines eigenen 
gefälschten Modigliani. 

Oder nein, umgekehrt: Dieser Mistkerl hatte das Original, 
während er selbst nichts hatte als eine Kopie. Wut und Haß 
schnürten ihm die Kehle zu, daß er kaum noch Luft bekam. 

Plötzlich kam ihm eine wilde, verwegene Idee. Rasch 
drehte er sich um. 

Die anderen betrachteten ihn verwundert, fast ein wenig 
besorgt. 

Cardwell sagte: »Ich habe Charles erzählt, daß auch du 
einen neuen Modigliani hast, Julian.« 

Julian zwang sich zu einem Lächeln. »Deshalb ist dies ja 
auch ein solcher Schock. Es gleicht meinem nämlich aufs 


Haar.« 


»Allmächtiger!« sagte Lampeth. »Haben Sie es auf seine 
Echtheit prüfen lassen?« 


»Nein«, log Julian. »Und Sie?« 


»Ich fürchte nein. Meine Güte, ich hab geglaubt, daß es 
bei diesem keinen Zweifel geben könne.« 


Cardwell sagte: »Nun, einer von euch beiden hat eine 
Fälschung. Heutzutage scheint es in der Kunstwelt ja mehr 
Fälschungen als Originale zu geben. Offen gestanden hoffe 
ich, daß Julians Modigliani der echte ist - in den habe ich 
nämlich investiert.« Er lachte herzhaft. 


»Sie könnten beide echt sein«, sagte Sarah. »Viele 
Künstler kopieren sich quasi selbst.« 


Julian fragte Lampeth: »Wo haben Sie ihn her?« 


»Ich habe ihn von einem Mann gekauft, mein junger 
Freund.« 


Julian begriff, daß er sich in punkto Berufsethos unkorrekt 
verhalten hatte. »Tut mir leid«, murmelte er. 


Der Butler läutete zum Dinner. 


Samantha war high. Tom hatte ihr das komische flache 
Blechding gegeben, und sie hatte sechs der blauen Kapseln 
genommen. Ihr Kopf war berauscht, ihre Nerven vibrierten, 
und sie fieberte geradezu vor Aufregung. 


Sie saß auf dem Vordersitz des Lieferwagens, eingezwängt 
zwischen Tom und Eyes Wright. Tom lenkte. Im hinteren 
Teil befanden sich weitere zwei Männer. 


Tom sagte: »Nicht vergessen - wenn wir sehr leise 
arbeiten, so müßten wir das Ding durchziehen können, 
ohne daß einer von denen wach wird. Falls uns aber wer in 
die Quere kommt, so haltet ihm ein Schießeisen unter die 
Nase und fesselt ihn. Keinerlei Gewalttätigkeit. Still jetzt, 
wir sind da.« 


Er schaltete den Motor ab und ließ den Lieferwagen 
ausrollen. Das Fahrzeug kam unmittelbar vor dem Tor zu 
Lord Cardwells Haus zum Stehen. Über die Schulter sagte 
Tom zu den Männern hinten: »Wartet, bis ich euch 
Bescheid gebe.« 


Samantha und die beiden Männer vorn stiegen aus. Alle 
drei trugen Strumpfmasken, die sie in die Stirn 
hochgeschoben hatten: Sollte irgendeiner der 
Hausbewohner wach werden, so konnten sie blitzschnell 
ihr Gesicht bedecken. 


Vorsichtig bewegten sie sich auf dem Fahrweg voran. Tom 
blieb bei einem Loch im Boden stehen und flüsterte Wright 
zu: »Einbrecheralarm.« 


Wright bückte sich und schob irgendein Werkzeug in eine 
Öffnung des Deckels, der das Loch bedeckte. Mühelos hob 
er den Deckel hoch und leuchtete mit einer Taschenlampe 
hinein. »Kinderspiel«, sagte er. 


Fasziniert sah Samantha zu, wie er sich vorbeugte und mit 
behandschuhten Händen in ein Gewirr von Drähten griff. 
Er zog zwei weiße Drähte ein Stück hervor. Aus einer 
kleinen Werkzeugtasche nahm er einen Draht mit einem 
Spezialclip an jedem Ende. Die weißen Drähte kamen aus 
der einen Seite des Lochs und verschwanden in der 
anderen. Wright befestigte sein Stück Spezialdraht an 
jenen Anschlüssen im Loch, die vom Haus am weitesten 
entfernt waren. Sodann löste er die weißen Drähte von den 
gegenüberliegenden beiden Anschlüssen. Er erhob sich. 
»Direktverbindung zur lokalen Polizeistation«, flüsterte er. 
»Jetzt kurzgeschlossen.« 


Zu dritt näherten sie sich dem Haus. Wright leuchtete mit 
seiner Taschenlampe sorgfältig den Rahmen eines Fensters 
ab. »Gerade das richtiges, flüsterte er. Wieder griff er in 
seine Werkzeugtasche. Diesmal holte er einen 
Glasschneider hervor. 


Dicht beim inneren Fenstergriff ritzte er die Seiten eines 
kleinen Dreiecks in die Scheibe. Von einer Rolle zog er ein 
Stück Klebeband, biß es mit den Zähnen ab. Das eine Ende 
des Streifens wickelte er sich um den Daumen, das andere 
drückte er gegen das Glas. Dann schnitt er die vierte Seite 
des Rechtecks in die Scheibe und hob das am Klebeband 
haftende Glasstück heraus. Behutsam legte er es auf den 
Boden. 


Tom schob seine Hand durch die Öffnung und bewegte 
den Fenstergriff. Dann ließ er das Fenster weit 
aufschwingen und kletterte hinein. 


Wright nahm Samanthas Arm und führte sie zur 
Eingangstür, die gleich darauf lautlos geöffnet wurde. 
Innen stand Tom. 


Zu dritt durchquerten sie die Vorhalle und stiegen dann 
die Treppe empor. Oben vor der Galerie zupfte Tom Wright 
am Armel und deutete auf den Fuß des Türpfostens. 


Wright stellte seine Tasche auf den Boden und Öffnete sie. 
Er nahm eine Infrarotlampe heraus, schaltete sie an und 
richtete sie auf die winzige fotoelektrische Zelle im Holz. 
Mit seiner freien Hand holte er eine Art Stativ hervor, das 
er unter die Lampe schob, um sodann die entsprechende 
Höhe einzustellen. Er hantierte sehr geschickt. Schließlich 
richtete er sich auf. 


Tom holte den unter der Vase verborgenen Schlüssel und 
schloß die Tür zur Galerie auf. 


Julian lag wach und lauschte auf Sarahs Atemzüge. Sie 
hatten sich entschlossen, die Nacht nach der Dinnerparty 
in Lord Cardwells Haus zu verbringen. Sarah war 
inzwischen fest eingeschlafen. Julian blickte auf das 
Leuchtzifferblatt seiner Armbanduhr. Es war 2.30h. 

Jetzt wurde es Zeit. Er schob die Bettdecke beiseite, setzte 
sich langsam auf und schwang seine Beine über den 
Bettrand. Sein Magen fühlte sich an wie ein Knoten. 


Es war ein einfacher Plan. Er würde zur Galerie gehen, 
Lampeths Modigliani nehmen und in den Kofferraum des 
Cortina tun. Sodann würde er den gefälschten Modigliani 
in die Galerie bringen und wenig später wieder im Bett 
liegen. Er schlüpfte in den Hausmantel und die 
Hausschuhe, die Sims ihm gegeben hatte, und Öffnete die 
Schlafzimmertür. 


Mitten in der Nacht in einem Haus umherzuschleichen 
war kinderleicht - rein theoretisch. Denn natürlich ging 
man davon aus, daß alle anderen schliefen und niemand 
etwas merkte. In Wirklichkeit schienen jedoch überall 
Gefahren zu lauern. Wie, wenn plötzlich einer der alten 
Herren aufstehen mußte, um zur Toilette zu gehen? Und 
was würde wohl geschehen, falls er selbst im Dunkeln über 
irgend etwas stolperte? 


Während er auf Zehenspitzen am Geländer entlangging, 
überlegte Julian, was er sagen würde, falls man ihn 
erwischte. Nun, er würde einfach behaupten, er habe 
Lampeths Modigliani mit seinem eigenen vergleichen 
wollen. Das würde genügen. 


Er erreichte die Tür der Galerie und erstarrte. Sie war 
geöffnet. 


Er überlegte. Cardwell schloß die Galerie immer ab. Julian 

erinnerte sich, daß sein Schwiegervater dies auch am 
vergangenen Abend so gehalten hatte: Er hatte den 
Schlüssel im Schloß herumgedreht und dann an der 
üblichen Stelle versteckt. 


Also war da noch jemand, der sich mitten in der Nacht zur 
Galerie aufgemacht hatte. 


Er hörte ein geflüstertes »Verdammt!« 

Eine andere Stimme zischte: »Die verfluchten Dinger 
müssen heute weggebracht worden sein.« 

Julian verengte unwillkürlich seine Augen. Jene Stimmen - 
das konnten nur Einbrecher sein. Aber sie hatten Pech 


gehabt: Die Bilder waren fort. 


Es knarrte leise, und Julian drückte sich hinter einer 
Großvateruhr gegen die Wand. Drei Gestalten kamen aus 
der Galerie. Eine davon trug ein Gemälde. 


Die Einbrecher stahlen den echten Modigliani. 


Julian öffnete den Mund, um Alarm zu schlagen - doch im 
selben Augenblick glitt eine der Gestalten durch einen 
Streifen Mondlicht, der durch ein Fenster fiel. Er erkannte 
das berühmte Gesicht von Samantha Winacre. Und brachte 
vor Verblüffung keinen Laut hervor. 


Konnte das wirklich Sammy sein? Dann - dann war sie also 
zu dem Dinner gekommen, um alles für dieses »Ding« 
auszubaldowern! Aber wie, um alles in der Welt, war sie in 
die Gesellschaft von Ganoven geraten? Julian schüttelte 
den Kopf. Unglaublich. Und noch unglaublicher, daß nun 
sein eigener Plan total verpfuscht war. 


Blitzschnell überlegte er, wie er mit der veränderten 
Situation fertig werden konnte. Die Einbrecher dingfest zu 
machen, war jetzt überflüssig - er wußte, welchen Weg der 
Modigliani gehen würde. Doch sein eigener Plan ... halt! 


Plötzlich lächelte er. Nein, sein Plan war noch keineswegs 
gescheitert. 


Ein sachter, kühler Luftzug verriet ihm, daß die 
Einbrecher die Eingangstür geöffnet hatten. Er ließ ihnen 
eine gute Minute, um zu verschwinden. 


Arme Sammy, dachte er. 


Leise ging er die Treppe hinunter und durch die offene 
Vordertür hinaus. Dann öÖffnete er geräuschlos den 
Kofferraum des Cortina und nahm den gefälschten 
Modigliani heraus. Als er sich zum Haus umwandte, sah er 
das rechteckige Loch in der Scheibe des 
Speisezimmerfensters. Das Fenster stand offen. Auf diese 
Weise waren die Einbrecher eingedrungen. 


Er schloß den Kofferraum und kehrte ins Haus zurück. Die 
Eingangstür ließ er unberührt, also offen. Dann stieg er zur 
Galerie hinauf und hängte den gefälschten Modigliani an 
die Stelle, wo der echte gehangen hatte. 


Anschließend ging er wieder zu Bett. 


Er erwachte sehr früh, obwohl er nur wenig geschlafen 
hatte. Rasch nahm er ein Bad, zog sich an und ging zur 
Küche. Dort saß Sims bereits beim Frühstück, während die 
Köchin damit beschäftigt war, die Morgenmahlzeit für den 
Hausherrn und seine Gäste vorzubereiten. 


»Lassen Sie sich nicht weiter stören«, sagte Julian zu 
Sims, als sich der Butler von seinem Stuhl erhob. »Ich muß 
schon früh fort - würd' nur gern Ihren Kaffee mit Ihnen 
teilen, wenn ich darf. Die Köchin kann sich darum 
kümmern.« 


Sims häufte auf seiner Gabel Speck, Ei und Wurst und 
steckte sich diesen Rest seiner Mahlzeit in den Mund. »Ist 
erst mal einer aufgestanden, Mr. Black, so folgen nach 
meiner Erfahrung sehr bald die übrigen«, sagte er. »Ich 
halte mich besser bereit.« 


Julian setzte sich und trank seinen Kaffee, indes der Butler 
verschwand. Etwa eine Minute später erklang ein 
überraschter Ausruf. Genau darauf hatte Julian gewartet. 


Sims kam eilends in die Küche zurück. »Ich glaube, bei 
uns ist eingebrochen worden, Sir«, sagte er. 


Julian heuchelte Verblüffung. »Was!?« rief er aus. Er stand 
auf. 


»In das Speisezimmerfenster ist ein Loch geschnitten 
worden, und das Fenster ist geöffnet. Ich bemerkte heute 
morgen zwar, daß die Eingangstür offenstand, glaubte 
jedoch, die Köchin habe sie geöffnet. Auch die Tür zur 
Galerie ist offen -aber Mr. Lampeths Gemälde befindet sich 
noch dort.« 


»Sehen wir uns mal das Fenster an«, sagte Julian. Sims 
folgte ihm durch die Vorhalle und in das Speisezimmer. 


Julian betrachtete für einen Augenblick das Loch. »Die 
Einbrecher wollten vermutlich die Gemälde rauben und 
sahen sich enttäuscht. Den Modigliani müssen sie für 
wertlos gehalten haben. Es ist ein ungewöhnliches Werk. 
Vielleicht haben sie nicht erkannt, wer es geschaffen hat. 
Als erstes muß die Polizei telefonisch verständigt werden, 
Sims. Sodann wecken Sie Lord Cardwell. Anschließend 
wäre im Haus zu prüfen, ob irgend etwas fehlt.« 


»Sehr wohl, Sir.« 


Julian blickte auf seine Uhr. »Ich habe das Gefühl, daß ich 
bleiben sollte, doch wartet auf mich eine wichtige 
Verabredung. Da nichts gestohlen worden zu sein scheint, 
werde ich jetzt fahren. Richten Sie Mrs. Black aus, daß ich 
später anrufen werde.« 


Sims nickte, und Julian verließ das Haus. 


In schnellem Tempo fuhr er an diesem frühen Morgen 
quer durch London. Es war windig, doch die Straßen waren 
trocken. Er ging davon aus, daß sich das Gemälde noch im 
Besitz von Sammy und ihren Komplizen - also auch ihrem 
Boy-Friend -befinden würde. 


Er hielt vor dem Haus in Islington, sprang aus dem Auto, 
ließ den Zündschlüssel stecken. Bei dem, was er vorhatte, 
gab es zu viele Unwägbarkeiten. Er war voller Ungeduld. 

Er betätigte den Türklopfer, hart und laut. Als nach ein 
paar Minuten sich noch immer nichts rührte, klopfte er 
abermals sehr laut. 

Schließlich öffnete Samantha die Tür. In ihren Augen sah 
er nur schwach verhohlene Furcht. 

»Gott sei Dank«, sagte Julian und drängte sich an ihr 
vorbei. 


Tom stand in der Diele, um die Hüften ein Handtuch. 
»Was, zum Teufel, fällt Ihnen ein, hier hereinzuplatzen -.« 


»Halt die Klappe«, sagte Julian forsch. »Am besten 
unterhalten wir uns wohl im Souterrain, wie?« 


Iom und Samantha sahen einander an. Samantha nickte 
kaum merklich, und Tom öffnete die Tür zur Kellertreppe. 
Julian stieg hinunter. 


Er setzte sich auf die Couch und sagte: »Ich will mein Bild 
zurück haben.« 


Samantha sagte: »Ich habe nicht die leiseste Idee -« 


»Hör schon auf, Sammy«, sagte Julian. »Ich weiß es. Ihr 
seid gestern nacht in Lord Cardwells Haus eingebrochen, 
um seine Bilder zu stehlen. Sie waren fort, und so habt ihr 
das einzige gestohlen, das noch da war. Unglücklicherweise 
war es nicht sein Bild. Es war meins. Wenn ihr's mir 
zurückgebt, werde ich nicht zur Polizei gehen.« 


Samantha erhob sich wortlos und ging zu einem Schrank. 


Sie öffnete die Tür und nahm das Gemälde heraus. Sie 
reichte es Julian. 


Er betrachtete ihr Gesicht. Es wirkte ausgemergelt: hohle 
Wangen, ungepflegtes Haar und in den geweiteten Augen 
irgend etwas, das weder Angst noch Anspannung zu sein 
schien. 


Julian empfand eine ungeheure Erleichterung. Und 
gleichzeitig fühlte er sich sehr schwach. 


Tom wechselte kein Wort mit Samantha. Seit drei oder 
vier Stunden hockte er im Sessel, rauchte, starrte ins 
Leere. Sie hatte ihm diese Tasse mit dem Kaffee gebracht, 
den Anita gemacht hatte, doch die Tasse stand unberührt 
auf dem niedrigen Tisch, und der Kaffee war inzwischen 
kalt. 


Sie versuchte es erneut. »Tom, was spielt das schon für 
eine Rolle? Man wird uns nicht fassen - er hat versprochen, 


nicht zur Polizei zu gehen. Wir haben nichts verloren. Es 
war doch nur ein Abenteuer, ein Spiel.« 


Er gab keine Antwort. 


Samantha lehnte ihren Kopf zurück und schloß die Augen. 
Sie fühlte sich leergepumpt: erschöpft in einer Weise, daß 
ihre Nervosität sie trotz aller Müdigkeit nicht zur 
Entspannung kommen ließ. Gern hätte sie ein paar von den 
Pillen genommen, aber es waren keine mehr da. Tom hätte 
hinausgehen und ihr neue besorgen können, wäre er nur 
imstande gewesen, sich aus seinem tranceartigen Zustand 
zu lösen. 


Es klopfte an der Vordertür. Plötzlich kam Bewegung in 
Tom. Furchtsam, wie ein in die Enge getriebenes Tier, 
blickte er die Treppe empor. Samantha hörte in der Diele 
Anitas Schritte. Ein gedämpftes Gespräch folgte. 


Plötzlich erschienen oben auf der Treppe mehrere Paar 
Füße. Kamen die Stufen herab. Tom stand auf. 


Samantha beachtete die drei Männer nicht. 


Zwei von ihnen waren überaus kräftig gebaut und von 
athletischer Haltung. Der dritte war eher klein. Er trug 
einen Mantel mit einem Samtkragen. 


Es war der Kleinwüchsige, der sprach. »Du hast den Boß 
enttäuscht, Tom. Was ihn nicht grad fröhlich stimmt. Er 
möchte ein paar Worte mit dir wechseln.« 


Tom bewegte sich schnell, doch die beiden Muskelmänner 
bewegten sich noch schneller. Als er zur Tür rennen wollte, 
stellte ihm der eine ein Bein, und der andere half noch mit 
einem Stoß nach. 


Sie hoben ihn vom Boden hoch, jeder hielt ihn an einem 
Arm gepackt. Auf dem Gesicht des Kleinwüchsigen lag ein 
sonderbares Lächeln. Er schlug Tom abwechselnd mit 
beiden Fäusten in den Bauch, wieder und wieder. Selbst als 
Tom längst schlaff und mit geschlossenen Augen zwischen 
den beiden Hünen hing, hörte er nicht auf. 


Samantha saß mit weit geöffneten Mund, aber schreien 
konnte sie nicht. 


Der Kleinwüchsige schlug Tom mit der flachen Hand ins 
Gesicht, bis dieser die Augen Öffnete. Und dann 
verschwanden alle vier. 


Samantha hörte, wie die Haustür zuknallte. Ihr Telefon 
läutete. Automatisch hob sie ab, hörte auf die Stimme. 


»Oh, Joe«, sagte sie. »Joe, Gott sei Dank, daß es dich 
gibt.« Dann begann sie zu weinen. 


Zum zweitenmal innerhalb von zwei Tagen klopfte Julian 
an die Tür von Dunroamin. Moore öffnete und musterte ihn 
überrascht. 

»Diesmal habe ich das Original«, sagte Julian. 

Moore lächelte. »Na, hoffentlich«, sagte er. »Nur herein, 
Jungchen.« 

Diesmal ging er ohne weitere Umstände zum Labor 
voraus. »Dann mal her damit.« 

Julian reichte ihm das Gemälde »Ich hatte ein 
unverschämtes Glück.« 

»Ja, ja, so nennt man so was. Die Details will ich lieber gar 
nicht hören.« Moore nahm sein Gebiß heraus und begann, 
den Rahmen des Gemäldes zu lösen. »Sieht genauso aus 
wie das gestern.« 

»Gestern, das war eine Kopie.« 

»Und jetzt möchten Sie Gaston Moores Bestätigung 
haben.« Moore nahm sein Messer und spachtelte damit am 
Rand der Leinwand ein winziges Farbpartikelchen ab. Wie 
am Tag zuvor goß er eine Flüssigkeit in ein Reagenzglas 
und tauchte das Messer hinein. 

Beide warteten schweigend. 

»Scheint alles in Ordnung zu sein«, sagte Julian nach ein 
paar Minuten. 

»Nur nicht so eilig.« 


Wieder beobachteten sie. 

»Nein!« rief Julian. 

Die Farbe löste sich auch diesmal in der Flüssigkeit auf. 
»Eine weitere Enttäuschung. Tut mir leid, Jungchen.« 


Moore tat sein Gebiß wieder in den Mund. »Hören Sie mal 
zu. Eine Fälschung ist eine Fälschung. Von einer Fälschung 
macht niemand eine Kopie. In diesem Fall hat sich aber 
jemand die Mühe gemacht, zwei von diesen Dingern 
anzufertigen. Das läßt mit ziemlicher Sicherheit vermuten, 
daß irgendwo ein Original existiert. Vielleicht könnten Sie's 
ja finden. Wollen Sie danach suchen?« 


Julian erhob sich, stand sehr steif. Sein Gesicht spiegelte 
keinerlei Gefühlsaufwallung mehr wider. Zwar sah er aus 
wie jemand, der sich geschlagen bekennt; dennoch sprach 
aus seiner Haltung mehr als nur ein Hauch von Würde - so 
als sei die Schlacht nicht länger von Wichtigkeit, nachdem 
er herausgefunden hatte, wie sie verloren worden war. 


»Ich weiß genau, wo sich das Original befindet«, sagte er. 
»Und es gibt absolut nichts, was ich in diesem Punkt tun 
könnte.« 

Dee lag in einem Sacksessel, völlig nackt, als Mike in das 
Apartment am Regent's Park trat und aus seinem Mantel 
schlüpfte. 

»Sieht sexy aus, finde ich«, sagte sie. 

»Ist doch bloß ein Mantel«, gab er zurück. 

»Mike Arnaz, du bist unerträglich narzistisch.« Sie lachte. 
»Ich habe das Bild gemeint.« 

Er ließ seinen Mantel auf den Teppich fallen und setzte 
sich in ihrer Nähe auf den Fußboden. Beide betrachteten 
das Gemälde an der Wand. 

Die Frauen darauf waren unverkennbare Modigliani- 
Frauen: Sie hatte lange, schmale Gesichter, die 
charakteristischen Nasen, den unergründlichen Ausdruck. 


Doch damit endete auch schon die Ähnlichkeit mit 
Modiglianis sonstigem Werk. 


Die weiblichen Wesen auf der Leinwand bildeten ein 
wildes Gewirr von Leibern und Gliedern, worin Teile des 
Hintergrunds gemischt waren: Handtücher, Blumen, 
Tische. Bis zu diesem Punkt entsprach es, wenn man So 
wollte, gewissen Arbeiten Picassos aus jener Zeit, die der 
Spanier der Öffentlichkeit noch vorenthalten hatte. Ein 
entscheidender Unterschied hinwiederum bestand in der 
Farbgebung. Sie war psychedelisch zu nennen: rosa, 
orange, purpurn und grün, in vielerlei Tönung, jedoch 
durchweg von großer Klarheit, ja Härte - der Zeitströmung 
unbedingt zuwider. Die Farbe hatte keinerlei reale Bezüge 
zu den dargestellten Objekten: Ein Bein konnte grün sein, 
ein Apfel blau, das Haar einer Frau türkis. 


»Reizt mich nicht«, sagte Mike schließlich. »Nicht auf 
solche Weise, jedenfalls. «< Er drehte sich rum und legte 
seinen Kopf auf Dees Schenkel. »Dies allerdings tut's.« 


Sie streichelte sein Kraushaar. »Mike, denkst du viel 
darüber nach?« 


»Nee.« »Aber ich. Ich denke so bei mir, was für ein 
schreckliches, verachtenswertes, brillantes Gaunerpärchen 
wir doch sind. Sieh sich einer nur mal an, was wir haben: 
dieses schöne Gemälde, praktisch umsonst; Material für 
meine Dissertation; und fünfzigtausend Pfund pro Nase.« 
Sie kicherte. 


Mike schloß die Augen. »Sicher, Honey.« 


Auch Dee schloß ihre Augen, und beide erinnerten sie sich 
in diesem Augenblick an eine Bauernschenke in einem 
italienischen Dorf. 


Dee betrat die Schenke als erste und sah mit Schrecken, 
daß bereits jener kleinwüchsige, dunkelhaarige Mann dort 


war, den sie am Morgen auf eine falsche Fährte gesetzt 
hatten. 


Mike reagierte blitzschnell. Er zischte ihr ins Ohr: »Wenn 
ich nach draußen verschwinde, halt ihn unbedingt am 
Quatschen.« 

Dee gewann ihre Fassung zurück und trat zu dem 
Dunkelhaarigen an den Tisch. »Ich bin überrascht, daß Sie 
noch immer hier sind«, sagte sie freundlich. 

Der Mann erhob sich. »Darüber bin ich selbst 
überrascht«, sagte er. »Wollen Sie sich nicht zu mir 
setzen!« 

Die drei nahmen am Tisch Platz. »Was darf's sein!« fragte 
der Mann. 

»Ich glaub, diesmal bin ich dran«, sagte Mike. Er wandte 
sich zum hinteren Teil der Schenke um und rief: »Zwei 
Whisky, ein Bier.« 

»Mein Name ist übrigens Lipsey.« 

»Ich bin Michael Arnaz, und dies ist Dee Sleign.« 

»Freut mich.« Bei der Nennung des Namens Arnaz stutzte 
Lipsey kaum merklich. 

Ein weiterer Mann hatte die Schenke betreten. Er blickte 
zu dem Tisch, an dem die drei saßen. 

Nach kurzem Zögern sagte er: »Ich sah die englischen 
Nummernschilder. Darf ich mich zu Ihnen gesellen!« 

Er nannte seinen Namen: »Julian Black«, und auch die 
anderen stellten sich kurz vor. 

»Es ist sonderbar, in einem abgelegenen Nest wie diesem 
auf so viele Engländer zu stoßen«, sagte Black. 

Lipsey lächelte. »Diese beiden suchen nach einem 
verlorenen Meisterwerk«, sagte er nachsichtig. 


Black sagte: »Dann müssen Sie Dee Sleign sein. Ich suche 
dasselbe Bild.« 


Sofort schaltete sich Mike ein. »Und auch Mr. Lipsey ist 
auf der Suche nach diesem Bild, obwohl er der einzige von 
uns ist, der das noch nicht zugegeben hat.« 


Lipsey wollte etwas sagen, doch Mike kam ihm zuvor. »Sie 
kommen jedoch beide zu spät. Ich habe das Bild bereits. E's 
befindet sich im Kofferraum meines Autos. Möchten Sie es 
gern sehen?« 

Ohne eine Antwort abzuwarten, stand er auf und verließ 
die Schenke. Dee verbarg ihre Verblüffung und erinnerte 
sich an die Anweisung, die Mike ihr gegeben hatte. 


»Sagen Sie mir doch bitte«, sagte Dee, »wie sind Sie 
darauf gekommen? Mich hat der reine Zufall auf die 
Existenz dieses Bildes stoßen lassen.« 

»Ich will aufrichtig zu Ihnen sein«, sagte Black. »Wir 
beide, Sie und ich, haben eine gemeinsame Freundin, 
Sammy Wina-cre. Ihr schrieben Sie eine Postkarte, die ich 
zu Gesicht bekam. Ich bin gerade dabei, meine eigene 
Galerie zu starten, und, nun ja, ich konnte der Versuchung 
nicht widerstehen.« 

Dee blickte zu Lipsey. »Sie sind also von meinem Onkel 
geschickt worden.« 

»Nein«, erwiderte er. »Da sind Sie im Irrtum. Ich lernte in 
Paris einen alten Mann kennen, der mir davon erzählte. Ich 
glaube, er hat es auch Ihnen erzählt.« 

Vom Haus her erscholl ein Ruf und der Wirt ging nach 
hinten, um herauszufinden, was seine Frau wollte. 

Dee fragte sich, was um alles in der Welt Mike im Schilde 
führen mochte. Sie versuchte, das Gespräch in Gang zu 
halten. 


»Aber der alte Mann hat mich nach Livorno geschickt«, 
sagte sie. 

»Genau wie mich«, bestätigte Lipsey. »Aber zu diesem 
Zeitpunkt brauchte ich nur noch Ihrer Spur zu folgen in der 


Hoffnung, Ihnen am Ende zuvorzukommen. Wie ich sehe, 
ist mir das mißlungen.« 


»In der Tat.« 


Die Tür ging auf, und Mike trat wieder ein. Verdutzt sah 
Dee, daß er unter einem Arm ein Gemälde hielt. 


Er stellte es auf den Tisch. »Hier ist es, Gentlemen«, sagte 
er. »Das Gemälde, das der Grund dafür ist, daß Sie die 
weite Reise hierher gemacht haben.« 


Alle starrten auf das Bild. 


Schließlich fragte Lipsey: »Und - was haben Sie damit vor, 
Mr. Arnaz?« 


»Ich werde es einem von Ihnen beiden verkaufen«, 
erwiderte Mike. »Und da Sie mir fast zuvorgekommen 
waren, werde ich Ihnen ein spezielles Angebot machen.« 


»Sprechen Sie weiter«, sagte Black. 


»Der springende Punkt ist: Das Bild muß aus dem Land 
hinausgeschmuggelt werden. Nach italienischem Gesetz ist 
der Export von Kunstwerken nur mit ausdrücklicher 
Genehmigung gestattet; würden wir jedoch einen 
entsprechenden Antrag stellen, so wären wir das Bild 
höchstwahrscheinlich los. Meine Absicht ist es, das 
Gemälde nach London zu schaffen. Das heißt allerdings, 
daß ich gegen die Gesetze zweier Länder verstoßen muß - 
dass Bild muß ja in das Vereinigte Königreich 
eingeschmuggelt werden. Um mich abzusichern, werde ich 
von demjenigen von Ihnen beiden, der den höchsten Preis 
bietet, zusätzlich verlangen, daß er ein Stück Papier 
unterzeichnet, auf dem steht, daß das Geld an mich gezahlt 
wurde, um eine Spielschuld zu begleichen. « 


»Warum wollen Sie es nicht hier verkaufen!« fragte Black. 


»Weil das Bild in London mehr wert ist«, erwiderte Mike 
mit einem breiten Lächeln. Er hob das Gemälde vom Tisch 


herab. »Ich stehe im Telefonbuch«, sagte er »Auf 
Wiedersehen in London.« 


Als das Paar dann im blauen Mercedes saß und in 
Richtung Rimini fuhr, fragte Dee: »Wie, um alles in der 
Welt, hast du das gedeichselt!« 


»Nun, ich bin zum hinteren Teil der Schenke gegangen 
und habe mit der Frau des Wirts gesprochen«, sagte Mike. 
»Ich habe sie nur gefragt, ob Danielli mal dort gewohnt 
habe, und sie sagte ja. Dann fragte ich sie, ob er 
irgendwelche Gemälde zurückgelassen habe, und sie zeigte 
mir dies. Also fragte ich sie: Wieviel wollen Sie dafür 
haben? Daraufhin holte sie ihren Mann. Die Summe, die er 
verlangte, entsprach rund hundert Pfund.« 


»Mein Gott!« rief Dee aus. 


»Keine Sorge«, sagte Mike. »Ich habe ihn auf achtzig 
Pfund gedrückt.« 


Dee öffnete die Augen. »Danach war es leicht«, sagte sie. 
»Beim Zoll ging alles glatt. Die Fälscher fertigten schnell 
zwei Kopien des Bildes für uns an, und Lipsey und Black 
zahlten je fünfzigtausend Pfund an uns, als >»Spielschulden«. 
Es verursacht mir nicht die leisesten Gewissenbisse, diese 
beiden schleimigen Typen hereingelegt zu haben. Sie 
hätten es mit uns ganz genauso gemacht. Vor allem Lipsey - 
ich bin nach wie vor davon überzeugt, daß er von Onkel 
Charles engagiert worden war.« 


»Mhm.« Mike stupste Dee. »Hast du heute an deiner 
Dissertation gearbeitet?« 


»Nein. Und weißt du was - ich werde 
höchstwahrscheinlich auch nie eine schreiben.« 


Er drehte den Kopf und sah sie an. »Warum denn nicht?« 


»Nach allem, was geschehen ist, kommt mir das so 
unwirklich vor.« 


»Und was willst du tun?« 
»Nun, du hast mir doch mal einen Job angeboten.« 
»Und du hast ihn abgelehnt.« 


»Die Situation hat sich geändert; ich habe bewiesen, daß 
ich so gut bin wie du. Wir geben ein erstklassiges Team ab, 
im Business wie im Bett.« 


»Ist dies für mich der Augenblick, um dir einen 
Heiratsantrag zu machen?« 


»Nein. Aber es gibt etwas anderes, das du für mich tun 
könntest.« 


Mike lächelte. »Ich weiß.« Er stützte sich ein Stück hoch, 
beugte sich über Dee und küßte ihren Bauch. 


»He, da ist noch etwas, worauf ich mir keinen Reim 
machen kann.« 


»Gütiger Himmel. Kannst du dich nicht mal für eine Weile 
auf Sex konzentrieren?« 


»Noch nicht. Hör zu. Du hast die Fälscher doch finanziert, 
stimmt's? Usher und Mitchell?« 


»Ja.« 

»Wann?« 

»Als ich nach London kam.« 

»Und der Hintergedanke dabei war, sie in eine Position zu 
manövrieren, in der sie die Kopien für uns anfertigen 
mußten.« 

»Richtig. Können wir jetzt endlich miteinander schlafen?« 

»In einer Minute.« Sie hob den Kopf. »Aber als du nach 
London kamst, wußtest du ja nicht einmal, daß ich dem 
Bild auf der Fährte war.« 

»Richtig.« 

»Warum hast du dann schon die Sache mit den Fälschern 
eingefädelt?« 

»Ich hatte Vertrauen zu dir, Baby.« 


Im Zimmer war es eine Zeitlang still, während die 
Dunkelheit über die Stadt fiel. 


